presionabilă din josul documentului. Aşa ar fi 
fost şi dacă lăsa el lo amprentă — băgaţi bine 
de o singură amprentă — la locul cu 
pricina. Nu-și aproba omorul chiar pînă acolo 
încît să-i pună şi această pecete. 

Alte și alte sertare. „Fii calm, fii curios, fii 
prevăzător“, își spuse. 

La fundul celui de-al optzeci şi cincilea ser- 
tar găsi mănuși. 

sl, Doamne, Doamne !“ Se lăsă moale pe 
marginea biroului, oftind. încercă mănuşile, ri- 
dică mîinile în sus, le îndoi cu un gest de min- 
drie, apoi încheie nasturii. Eràu mănuși moi, 
groase, cenușii, inexpugnabile,. Acum putea fa- 
ce tot felul de lucruri cu mîinile, fără să lase 
vreo urmă. Își dădu eu tifla în oglinda din 
dormitor şi iscoase niște sunete de satisfacţie. 

— Nu ! strigase Huxley. 

Vai ce plan perfid avusese ! 


Huxley căzuse la podea, anume! Vai cit de 
' ticălos era Huxley în inteligența lui! Jos la 
podea se trîntise domnul Huxley, urmat de 
William Acton peste iel. Se rostogoliseră şi se 
luptaseră şi se tot agățaseră de podea, impri- 
mindu-și colo și colo şi colo amprentele, cu 
virfurile degetelor  înnebunite de încordarea 
luptei ! Huxley alunecase un metru mai încolo. 
Acton se tirise după el ca să-i apuce gîtul cu 
mîinile și să-l stringă pînă scoase viaţa din 
el cum ai stoarce pasta dintr-un tub! 


Inmănușat, William Acton reveni în încăpe- 
rea şi îngenunche pe jos şi se apucă 
foarte laborios de sarcina de a șterge centimetru 
cu lcențimetru toată pardoseala infestată de 
amprente. Centimetru cu centimetru, milimetru 
cu milimetru dustruia tot înainte și înainte pi- 
nă aproape să-şi poată vedea faţa încordată și 
transpirată ca într-o oglindă. Apoi ajunse la o 
masă și-i șterse piciorul urcând în sus pe mu- 
lurile și podoabele ei şi apoi la tăblia ei şi apoi 
la o pomieră cu fructe de ceară şi lustrui ar- 
gintul filigranat ei scoase fructele de ceară 


unele după altele și le lustrui, lăsindu-l neatins 
doar pe cel de la fundul vasului. 
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Nu- 
truieşte-le pe toate, ete ! Se apucă mai în- 
tii de clanțe şi minere, le lustrui pe toate 0- 
glindă și apoi începu să frece uşile de sus pînă 
jos, ca să nu riște absolut nimic. Pe urmă tre- 
cu la mobila din cameră şi şterse braţele fotoli- 
ilor și frech pînă şi tapițaria. 

— Scaunul ăla pe care stai, Acton, e un fo- 
toliu de pe vremea lui Ludovic al XIV-lea. Ia 
pipăie-i tapiţeria, îi spusese Huxley. 

— Dar n-am venit la tine ca să vorbesc des- 
pre mobilă, Huxley ! Am venit pentru Lily. 

— A, Lily ? Haide bă, lasă-te de bancuri, că 
ești de-a dreptul caraghios. Doar ştii bine că 
nu te iubeşte. Mi-a spus că pleacă luna viitoa- 
re cu mine la Ciudad de Mexico. 

— Să te ia maiba cu toţi banii tăi şi cu toată 
mobila asta ata! 

— E mobilă frumoasă, Acton ; poartă-te și tu 
ca un musafir de bună calitate, şi pipăi-o. 

După cite știa, amprentele se pot descoperi 
chiar și pe stofe. 

— Huxley ! William Acton se holba la cada- 
vru. Nu cumva tu ai ştiut că o să te omor? 
Poate a ştiut subconștientul tău, aşa cum a 
Et şi al meu ? Şi oare subconștientul tău te-a 

demnat să mă pui să umblu prin toată casa 
şi să ating, să pipăi, să iau în mînă cărţi, vase, 
clanțe, scaune ? Oare ai fost tu chiar atit de 
isteţ şi de ticălos ? i 

Şterse scaunele cu batista mototolită în mină. 
Apoi îşi aminti de cadavru : nu-l ştersese cu 
cirpa uscată. Se duse la el şi-l răsuci pe o par- 
te și pe alta, şi-i lustrui fiecare suprafaţă. Îi 
făcu chiar și pantofii să lucească. 

În timp ce-i făcea pantofii, pe chip i se stre- 
cură un mic tremur de spaimă gi după o clipă 
se ridică şi se îndreptă spre masă. 

Scoase și lustrui fructele de ceară de la fun- 
dul pomierei. 

— Cred că e mai înţelept R (ei ' 
se întoarse la cadavru. DESS ANGORE oi e 

Dar, în timp ce stătea aplecat asupra cada- 
vrului, îl apucă un tic care-l făcu să clipească 
des, iar apoi i se mișcă nervos falca într-o par- 
te ķi într-alta, parcă se zbătea, şi atunci se ri- 
dică, se întoarse și se duse iar spre masă, 

Lustrui rama tabloului. 

În timp ce o lustruia, făcu o descoperire : 

Peretele. 

— Bine, dar asta e o prostie! zise el. 

— A ! strigase Huxley ferindu-se. Îl împinsese 
pe Acton în timp ce se băteau. Acton se lovise 
de un perete, se ridicase, atingind peretele cu 
mîna și se repezi din nou la Huxley. D striîn- 
sese de git pe Huxley. Huxley murise... 

Acton se îndepărtă hotărît de perete, echili- 
brat şi decis. Asprimea cuvintelor (şi a gestu- 
rilor i se estompară în minte. Se uită la cei 
patru pereţi. 


—  Ridicol, își zise. 

Dar cu coada ochiului văzu ceva pe un perete. 

— Refuz să-i dau atenție, își strigă el ca să-și 
revină. Camera - următoare acum. Am să fiu 
metodic. Ia să vedem în total în cîte camere am 
umblat : am fost în hol, în bibliotecă, în came- 
ra asta, în sufragerie şi în bucătărie. 
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e peretele din spatele lui era o 
pată. 


Păi, era sau nu era dinainte ? 
Se întoarse furios,  gindind: 
„Bine, bine, ca să fiu mai sigur, 
o şterg“, şi se apropie dar nu 
mai găsi nici o pată. A, da, una 
mică, da, da, exact... acolo. O 
şterse bine. Oricum nu era am- 
prentă. Termină cu ea şi cu mîna înmănușată 
se sprijini de perete şi se uită Ra el, se uită în 
dreapta, se uită în stinga şi pînă jos la picioare 
şi pînă sus deasupra capului şi-şi zise încetişor 
„Nu“, Ridică ochii şi măsură iarăşi peretele în 
lung şi-n lat, în sus şi-n jos şi-şi zise Ainiştit : 
— Asta ar fi prea mult. OH metri pătraţi ? 
Puțin îmi pasă ! 
Şi, totuşi, fără ca ochii să le vadă, degetele 
lui înmănușate băteau un fel de tam-tam pe 


perete. 

Işi cercetă atent mîna și se uită la tapet. Pri- 
vi peste umăr jn camera cealaltă. „Trebuie să 
intru acolo și să lustruiesc ce e mai important“, 
îşi spuse în sinea lui, dar mina rămăsese tot 
acolo, (de parcă ar fi sprijinit peretele ori s-ar 
fi sprijinit de el. Faţa i se înăspri. 

Fără o vorbă începu să frece peretele, în sus 
şi-n jos, înainte şi înapoi, şi iarăşi în jos şi-n 
sus, cît de sus se putea întinde şi cît de jos 
se putea apleca. 

La un moment dat se opri şi-şi puse mîinile 
în şold: 

— Ridicol, pe legea mea, ridicol ! 

Dar trebuie să fii sigur, îi şopti cugetul. 

— Da, da, omul trebuie să fie sigur, îi răs- 
punse el cu ‘glas tare. Trebuie neapărat să fii 
absolut sigur. 

Şi iarăși trecă şi lustrui. 

Termină un perete şi apoi... 

Ajunse la alt perete. 

— "Cit o fi lceasul ? se întrebă deodată cu glas 


sec. 

Se uită la orologiul de pe cămin. Trecuse o 
oră.. Era unu și cinci. 

Se uită ia acest perete nou. 

— Aiurea, își zise iarăşi cu glas tare, n-are 
nici un cusur, nu mă ating de el. 

Se îndepărtă. 


Cu (coada ochiului văzu micile pînze de pă- 
ianjen. Cind stătea cu spatele, micii păianjeni 
ieşiră din lemnărie şi îşi întinseră cu delicateţe 
pinzele fragile, aproape invizibile. Nu pe pe- 
retele din stinga lui — pe acesta tocmai îl cu- 
răţase ; ci pe cei trei pereţi încă meatinşi de el. 

De fiecare dată cînd se uita drept la ei, pă- 
ianjenii se întorceau în lemnărie, dar se apucau 
iar de țesut cum se retrăgea el. 

— Pereţii ăștia sînt în regulă ! insistă el a- 


proape ţipind. Nu mă mai ating de ei! 

Se îndreptă spre un secretar în faţa căruia 
stătuse mai devreme Huxley. Deschise un ser- 
tar şi scoase obiectul de care avea nevoie. O 
lupă pe tare o folosea uneori Huxley la citit. 
Se apropie cu oarecare meliniște de perete şi-l 


Urme de degete. e 

— Dar astea nu sint ale mele! Rise totuşi 
cam nesigur. Nu eu le-am făcut! Sint sigur 
că nu le-am făcut eu ! Poate le-o fi lăsat vreun 
valet, vreun majordom sau o 'slujnică, poate. 

Peretele era plin de urme. 

— Ia luită-te la asta de aici : degete lungi şi 
subţiri de femeie — pot să Zoe prinsoare. 

— Chiar poţi ? 

— Pot! 

— Eşti sigur ? 

— Sint! 

— Absolut ? 

— Mde, cam. 

— Sigur, sigur ? 

— Da, sînt sigur, fir-aş-al naibii! 

— Şterge-le, oricum. = 

— Bine, aşa am să fac! 

— Ce zici, Acton, ca în Macbeth : „Ieşi, pată 
blestemată !“ 

— Da, şi mai e și asta de-aici, rise batjocori- 
tor Acton. Asta e jamprenta unui grăsan. 

— Eşti sigur ? 

— Ah, n-o mai lua iarăşi de la capăt! izbuc- 
ni el, şi şterse urma. (Își scoase o mănușă şi 
ridică mina s-o examineze în lumina puternică. 

— VUită-te la ea, tîmpitule! Vezi cum merg 
vîrtejurile ? Nu (seamănă ? 

— Asta mu dovedește nimic. 

— Bine, bine ! 

Cuprins de furie începu să şteargă tot pere- 


“tele de sus pînă jos şi de la dreapta la stinga 


cu mîinile înmănuşate, năduşind, mormăind şi 
înjurînd, aplecîndu-se şi ridicîndu-se la loc. 

Îşi scoase haina şi şi-o puse pe un scaun. 

— S-a făcut două ! strigă el, terminînd pere- 
tele şi uitindu-se la ceas. 

Veni pînă la pomieră şi scoase fructele de 
ceară și le lustrui pe cele de la fund şi le puse 
la loc si lustrui rama tabloului. 

Se uită în sus la candelabru. 

Incepuse să simtă nişte zvicnituri în degete. 
Căscă gura şi limba i se plimbă pe buze şi se 
uită la candelabru şi întoarse ochii în altă par- 
te, apoi îi pironi iar asupra eandelabrului pe 
urmă se uită la trupul lui Huxley şi apoi la 
candelabrul de cristal, cu perlele lui lungi de 
sticlă cu irizații în toate culorile curcubeului. 

Aduse un scaun, îl potrivi sub candelabru, 
puse un picior sus, apoi îl cobori și aruncă vio- 
lent scaunul într-un colţ. Apoi fugi afară din 
cameră, lăsind un perete încă neşters. 

In sufragerie dădu ipeste masă. 

— Vreau să-ţi arăt argintăria mea din peri- 
oada regilor George, îi spusese Huxley. 

— N-am timp, fi replicase Acton. 

— Fii serios şi uită-te la argintăria asta, 
uită-te bine la lucrătura de o mare fineţe. 

Acton se opri asupra mesei pe care erau ex- 

use cutiile cu argintărie, reauzind glasul lui 

uxley, şi-i reveniră în minte toate atingerile 
şi toate gesturile. 

Acum Acton ştergea furculițele şi lingurile 
şi dădea jos idin raft toate platourile şi farfu- 
riile de ceramică specială... 

— Uite, Acton, miște ceramică splendidă fă- 
cută de Gertrude şi Otto Natzler — le cunoşti 
bine opera ? 

— Da, sint frumoase. 


E 
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— Uită-te bine la ele. Ia-le în mină. Întoar- 
ce-le, observă subţirimea și rafinamentul Cas- 
tronului ăstuia, lucrat manual, pe o masă de 
olar, subțire ca a coajă de ou, incredibil. Şi ai 
văzut smalţul ăsta formidabil, obsidian ? Pune 
mina pe el, nu te teme, că nu mă supăr. 

Pune mina pe el. Dă-i înainte. Atinge-l. Ia-] 
în mână ! 

Acton începu să geamă şi să suspine. Trinti 
vesela de perete. Se sparse şi se răspindi pe 
pardoseală, într-un tipar nebunesc. 

Dar peste o clipă era iar în genunchi. Fiecare 
bucată, fiecare ciob trebuie recuperat. 

— Timpitule, timpitule, timpitule ! strigă Ac- 
ton la el însuşi, clătinînd din cap, şi închizin- 
du-şi şi deschizindu-și frenetic ochii, şi aple- 
cîndu-se sub masă. G te fiecare bucăţică, 
idiotule — nu trebuie să r ă pe jos nici o 
bucăţică. Cretinule ! 

Le adună. Or fi fost toate acolo? Le cercetă 
după ce le așeză pe masa din faţa lui. - Mai 
căută 'o dată pe sub masă şi pe sub scaune şi 
pe sub bufet și, cu ajutorul unui chibrit, mai 
găsi un ciob şi se apucă să lustruiască fiecare 
bucăţică de parcă lar fi fost o piatră prețioasă. 
Le împinse apoi pe toate cu grijă pe masa care 
strălucea acum de curăţenie. 

— 0 piesă splendidă de ceramică, Acton ; 
haide, nu te jena, pune pe ea! 

Scoase feţele de masă şi şerveţelele şi le lus- 
trui și șterse scaunele şi mesele şi clanțele şi 
miînerele de la uși şi ferestrele ei poliţele şi 
pervazurile şi draperiile, şi frech podeaua şi 
duşumeaua de la bucătărie, gifiind,  respirînd 
agitat, Eë îşi scoase vesta şi-şi potrivi mai 
bine mănușile şi şterse fiecare porţiune de me- 
tal nichelat si cromat... 

— Vreau să-ți arăt locuința mea, Acton, îi 
spusese Huxley. Hai cu mine... 

Şi cum ştergea toate obiectele de gospodărie, 
vesela și 'robinetele de argint şi castroanele, 
căci între timp uitase ce a atins şi ce n-a atins. 
Huxley si cu el zăboviseră aici, în bucătărie, 
Huxley trufaș în mîndria sa de proprietar, sau 
pentru a-şi ascunde ` nervozitatea în prezența 
unui potenţial ucigaș, sau poate dorind să fie 
în preajma cuţitelor dacă avea nevoie de ele, 
Zăboviseră pe acolo, atinseseră asta şi asta și 
ailaltă — era imposibil să-şi amintească perfect 
care obiecte, cîte obiecte, de unde — şi aşa 
termină cu bucătăria şi reveni prin hol în ca- 
mera unde zăcea Huxley. 

Scoase deodată un țipăt. 

Uitase să curețe cel de-al patrulea perete al 
camerei. Și cât lipsise el, păianjenii cei mici 


ieşiseră tocmai din acest perete şi se năpusti- 
seră asupra celor curăţaţi, murdărindu-i la loc! 
Pe plafoane, din candelabru, prin colţuri, pe 
pardoseală, un milion de mici plase de forma 
amprentelor atirnau și acum vibrau din pricina 
țipătului lui ! Plase mici, micuţe, — ironia soar- 
tei — nu mai mari decit virful unui deget! 

În timp ce privea se ţeseau plase pe rama ta- 
bloului, pe fructieră, pe cadavru, pe parchet. 
Urmele mînuiau coupe-papier-ul, trăgeau serta- 
rele, atingeau tăblia mesei, atingeau, atingeau, 
atingeau totul şi peste tot. 

Lustruia podeaua cu frenezie, ca scos din 
minţi. Rostogoli cadavrul şi plinse deasupra lui 
în timp ce-l spăla și apoi se ridică şi se duse şi 
mai lustrui o dată ultimele fructe din pomieră. 
Apoi trase un scaun sub candelabru şi suindu-se 
sus, lustrui fiecare ornament al acestuia, clăti- 
nîndu-l ca o tamburină de cristal, pînă cînd se 
răsuci în aer ca un clopot. Apoi sări de pe 
scaun şi se năpusti la minerele uşilor şi se 
cocoţă pe alte scaune şi şterse cu batista pereţii 
tot mai sus şi mai sus şi alergă în bucătărie şi 
luă o mătură cu coadă şi dădu jos pinzele de 
păianjen de pe plafoane ; lustrui fructele de la 
fundul pomierei şi spălă cadavrul şi minerele 
ușilor și argintăria și dădu cu ochii de balustra- 
da din hol şi o urmă pînă sus la etaj, ştergînd-o. 

Ora trei ! Peste tot, cu o intensitate feroce, 
mecanică, orologiile băteau trei! Erau două- 
sprezece încăperi la parter şi opt la etaj. Socoti 
cîți metri pătraţi de spaţiu și cît timp i-ar fi 
trebuit. O sută de scaune, șase canapele, două- 
zeci și şapte de mese, şase aparate de radio. Si 
jos şi sus şi în faţă şi în spate. Trase mobilele 
de la perete și, suspinînd, le şterse şi le curăță 
de praful așternut în decursul anilor ei se îm- 
pletici pe picioare şi urmă balustrada scărilor, 
atingiînd, ştergînd, frecînd, lustruind, pentru că 
dacă lăsa măcar o amprentă, cît de mică, avea 
să se înmulțească, să prolifereze, prefăcindu-se 
într-un milion ! Și treaba lar fi trebuit făcută 
din nou și era deja patru dimineaţa ! Şi-l du- 
reau braţele şi i se umflaseră ochii de atita hol- 
bat în dreapta și în, stinga şi acum se mişca 
greoi, picioarele parcă nici nu mai erau ale lui, 
gitul i se încovoiase, braţele i se mișcau neîn- 
cetat tot frecînd și ştergind, dormitor după dor- 
mitor, cameră de toaletă după altă rameră de 
toaletă.... 

D descoperiră în dimineața aceea la șase și 
jumătate. 

La mansardă. 

Toată casa strălucea de curățenie. Vazele de 
fiori erau ca niște stele de sticlă. Scaunele şi 
fotoliile luceau. Obiectele de bronz, obiectele 
de alamă, cele de aramă luceau ca aurul. Po- 
gelele scinteiau. Dușumelele erau ca oglinda, 
balustrada lucea. 

Totul strălucea. Totul licărea, 
mina ! 

TI găsiră la mansardă, lustruind cuferele vechi 
și ramele vechi de tablouri și scaunele nefolo- 
site și jucăriile şi mașinuţele de demult, cutiile 
de muzică de pe vremuri, vazele şi tacimurile 
și căluţii de lemn şi monezile prăfuite din 
timpul Războiului de secesiune. Mai avea doar 
jumătate din mansardă de curățat cînd se apro- 
pie din spate un ofiţer de poliţie cu pistolul 
întins. 

Cind îl scoaseră din casă Acton lustrui cu 
batista lui mînerul ușii de la intrare şi o trînti 
triumfător. 


În româneşte de Andrei Bantaş 


scînteia, lu- 
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VOICU _BUGARIU 


PHARMAKOS 


ŞI 


1 vei vedea. O 
să-l recunoşti. 
nu va trebui 
să ţi-l arăt eu 
cu degetul. Un 
bărbat la cinci- 
zeci de ani, cu 
părul încărun- 
HL da des, 
Merge intr-un fel frapant. 
Foarte drept, exagerat de 
drept, aşa cum am auzit că 
pășeau cîndva ofițerii. Miinile 
le va avea la spate, este poza 
lui preferată. Privirile aţintite 
mult înainte, folosind trucul 
lăsării capului pe spate mai 
adînc decît este firesc. Așa fac 


DETECTIVUL 


şi femeile cochete ajunse la o 
anumită virstă, în scopul de 
a-şi ascunde ridurile de pe git. 
La el, bineînțeles, nu este 
vorba despre ceva similar. În- 
totdeauna a fost dincolo de 
mărunțișurile bune pentru 
ființe care se mulțumesc cu 
puțin, cu salvarea aparențelor, 
de pildă. El nu, n-a vrut ni- 
ciodată să-i facă pe unii să 
creadă că este așa şi pe din- 
colo. Nu l-a interesat așa ceva. 
Ziceai că te simți atrasă de el 
şi ţi-ar plăcea să il cunoşti. 
Nu va fi posibil să îi vorbeşti, 
dar, oricum, îl vei asculta. Un 
discurs fix, un scenariu ne- 


schimbător. El nu este un om 
prea înalt, dar ceva din atitu- 
dinea lui te face să-i uiţi sta- 
tura. De fiecare dată lucrurile 
se repetă, într-atit de minuţios, 
încît cine îl urmăreşte de mai 
multe ori, la intervale mici de 
timp, înclină să creadă că re- 
vede un film, că originalitatea 
vie a prezentului este anihi- 
lată de forţe al căror joc nu 
poate fi pătruns şi nici in- 
fluenţat. Se pare că apariţia 
lui este semnalată, nici pînă 
azi nu ştiu de către cine si prin 
ce mijloace. În orice caz, se 
află că a ieşit din cameră şi 
că se îndreaptă spre ieșire. O 
rumoare se produce atunci 
printre bolnavi. Electricitatea 
din aer se mărește brusc, așa 
mi s-a părut întotdeauna. Sau 
poate că este doar emoția mea 
arbitrară, de om care nu mai 
reuşeşte să se stăpinească prea 
bine. Sint chiar curios care va 
fi prima ta impresie în legă- 
tură. cu el. O să-mi spui, pre- 
supun. O mică rumoare, deci. 
Apoi, în cel mult trei minute, 
apariţia în capătul scărilor, 
oprirea regală, aflată la limita 
bufoneriei, pe faţă îi va fi 
scrisă o trufie în legătură cu 
care n-am ştiut niciodată pre- 
cis cum trebuie să reacționez : 
să rid batjocoritor, cu disprețul 
discutabil al. normalităţii, sau 
să mă las cotropit de respectul 
irațional, pe care, este clar, îl 
resimt toţi ceilalți. Întotdeauna 
pe timp frumos. Niciodată 
iarna, niciodată pe timp înno- 
rat sau cînd plouă. Numai cînd 
este soare. Cu miinile la spate, 
incleștate, încordarea lor ii 
ține probabil spinarea atit de 
dreaptă, scoțindu-i pieptul în 
afară, ca la un tambur major. 
Privire  incruntată, inchizito- 
rială, aruncată nu cuiva anu- 
me, ci lumii, tuturor celor care 
îl văd, pe viu sau prin nu știu 
ce tele-mijloace. Fruntea lui 
nu prea largă, dar expresivă 
prin grila de riduri pusă în 
evidență de  sprincenele ră- 
mase negre. O încruntare care 
sugerează supărarea fără sfir- 
şit a unei măști, dar și concen- 
trare.  Supărare concentrată 
sau invers, concentrare su- 
părată, cum vrei să-i zici. 
Toată vorbăria celor din parc 
încetind ca la o comandă, de 
parcă cineva ar intoarce un 
comutator miraculos. Ridicarea 
lentă, dar decisă a celor care 
stau pe bănci, de după bos- 
chete ivindu-se alții, halatele 
lor roşii contrastează frumos 
cu verdele ierbii şi al frun- 
zelor. Unii fac nişte gesturi de 
aranjare a ținutei, mici, dis- 
crete, dar grăitoare. Îndreptin- 
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du-se cu toţii spre el, încet, 
cu eleganţă, ag zice, fără paşi 
hazardaţi, capabili să producă 
pocnete ale pietricelelor de pe 
alei, fără tropăituri, care ar 
putea eventual să strice ritua- 
lul. Care ritual? Un ritual, 
n-am alt cuvint. El se repetă 
în mod matematic, de parcă un 
regizor ar fi dat o dată pen- 
tru totdeauna indicaţii foarte 
precise. Dar bolnavii se schim- 
bă, vei obiecta. Asta nu are 
importanță. Indiferent care 
este componența celor din 
grădină sau din parc, dacă 
acest cuvînt ți se pare mai po- 
trivit, lucrurile se petrec în- 
totdeauna la fel. Dar să nu di- 
vaghez. Clipa lui de aşteptare 
în capătul scărilor se lungește, 
se intinde. Trece astfel vreun 
minut, poate două. În acest in- 
terval de timp el stă încreme- 
nit, statuie a demnităţii exage- 
rate, profet, conchistador, tot 
felul de asociaţii îți apar în 
minte, privindu-l. În timp ce 
oamenii se apropie, atitudinea 
lui începe să se modifice. Mii- 
nile se  descleştează de la 
spate. Mai intii, se lasă în jos 
pe lingă trup. Apoi se ridică, 
cu degetele strinse. Pumnii se 
îndreaptă spre gură. Capul se 
sprijină brusc de ei. În fine, 
mîinile se lasă în jos, pentru 
ca după citeva secunde să se 
ridice cu degetele întinse. Vir- 
furile degetelor ating fruntea, 
figura se strimbă, evocind e- 
fortul dramatizat al unui des- 
cifrator de mesaje criptice. În 
tot parcul este linişte. Cind 
miinile coboară din nou, oa- 
menii sint strinși în josul scă- 
rilor şi așteaptă; feţele lor 
sint eminamente serioase. 
Fruntea lui se destinde brusc, 
şocant pentru cine este în stare 
să privească în mod obiectiv 
scena, corpul i se relaxează. 
Începe să vorbească, pronun- 
țind foarte distinct cuvintele, 
ca un actor conştiincios. Ţi-am 
mai spus, sint, în mod riguros, 
aceleași vorbe, aceleași fraze, 
de fiecare dată. În discursul 
lui există ceva foarte ciudat, 
recunosc. Să-i zic magie acto- 
ricească, artistică ? Cuvinte cu- 
noscute incluzind emoții necu- 
noscute. Cum s-au petrecut, 
totuşi, lucrurile ? Da. Debut 
spectaculos. Omul nostru a 
fost, este încă, teoretic, un de- 
tectiv, cineva capabil să înru- 
dească între ele nişte fapte 
care le par tuturor lipsite de 
orice legătură, cineva care por- 
neşte de la pietricele și ajunge 
la un mozaic cu imagini inte- 
ligibile. Se pare că în urmă cu 
vreo cincisprezece ani, cînd în- 
cepe toată povestea, era cel 
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mai bun, era maestrul sau, de 
ce nu?, geniul breslei sale. 
Rezolvase, cu stranie uşu- 
rință neliniştitoare, cazuri care 
înfierbintaseră, zadarnic, multe 
creiere de profesionişti. Cui 
trebuie, deci, să i se încredin- 
țeze  senzaţionala anchetă ? 
Lui, nimănui altcuiva. O crimă 
în Cosmos, o crimă lipsită de 
probe materiale și de martori, 
iată ceva pe măsura super- 
creierului său.  Întimplările 
s-au derulat într-un fel de 
parcă hazardul ar fi aranjat 
pentru el o supremă încercare, 
un examen final, după care 

fi putut începe să-și scrie me- 
moriile.  Glumesc, îți ddi 
seama. Pe atunci el avea trei- 
zeci şi cinci de ani, nu putea 
fi vorba despre pensionare. 
Eram prieteni, aproape prie- 
teni. Uneori îi plăcea să vor- 
bească și găsea intotdeauna în 
mine un ascultător răbdător. 
Nu avea morga de acum. Dim- 
potrivă, pururi grăbit şi expe- 
ditiv, părea agasat doar de 
amănuntele birocratice şi de 
incetineala gîndirii celor cu 
care colabora. Cum se întim- 
plase ? Simplu. O navă a ple- 
cat de pe Pămint într-o mi- 
siune care urma să dureze trei 
luni de zile. Echipajul era for- 
mat din şase bărbați. Zborul 
s-a desfăşurat, la început, în 
modul cel mai previzibil cu 
putinţă. Dar, la fel de incredi- 
bil pe cît ar fi un zbierat de 
măgar într-un concert de Vi- 
valdi, la centrul de coordonare 
a sosit într-o dimineață un me- 
saj care informa asupra uci- 
derii unuia dintre membrii 
echipajului, precizînd că nu 
există nici un indiciu în le- 
gătură cu identitatea asasinu- 
lui. Consternare. S-a decis ca 
informaţia să rămină secretă, 
opiniei publice urmind să i se 
ofere în continuare comunica- 
tele monotone de pină atunci. 
Cum se întimplă, însă, un zia- 
rist ingenios a mirosit ceva. 
Crima a fost dezvăluită. Sub 


presiunea presei, centrul de 
coordonare a pus la dispoziţia 
celor interesați toate informa- 
țiile pe care le deţinea. Crima 
a devenit subiectul cel mai 
discutat din întreaga lume. 
Există o crimă? Trebuie să 
apară un detectiv, mai mulţi 
detectivi, care să-l demaște pe 
criminal. Din aproape în as 
proape s-a ajuns la soluţia pe 
care ţi-am spus-o. Membrii 
unui echipaj cosmic nu sint, 
în principiu, oameni prea deo- 
sebiți unul faţă de celălalt. 
Antrenamentele îndelungate 
produc o anumită egalizare 
psihică. Victima. era, totuși, 
un om mai deosebit față da 
cosmonautul tip, dacă admitem 
că există aşa ceva. Dar să nu 
incurce etapele, să-l las pentru 
mai la urmă pe bietul phar- 
makos. I s-a propus ancheta 


“detectivului nostru. După o 


ezitare de o zi, bizar de lungă 
în raport cu darul lui de a 
estima foarte repede situaţiile 
noi, a acceptat,  începind 
numaidecit să  stringă date 
despre cei şase. Se poate spune 
că în săptăminile care au ur- 
mat prietenia noastră şi-a a- 
tins apogeul. M-am transfor- 
mat, mai vrînd, mai nevrind, 
într-un arhivar, care manipu- 
lează dosare “precum și cutii 
cu fişe colorate. Hirtia pusă în 
teancuri are o greutate neaș- 
teptat de mare. A fost ideea 
lui desuetă : informaţiile să fie 
sortate de la bun început prin 
hirtii avind şase culori, cite 
una pentru fiecare membru al 
echipajului. Într-o seară, cu 
stupefacție bine ascunsă, i-am 
ascultat explicaţiile în legă- 
tură cu alegerea culorilor. 
Mi-a dezvăluit, nici astăzi nu 
ştiu dacă îşi bătea joc de mine 
sau era serios, citeva influențe 
pe care alăturările de culori le 
au asupra creierului uman. 
Care era culoarea fișelor cu 


“date despre victimă? Ia să 


vedem, ghicești ? Roșu? Nu, 
imi pare foarte rău, nu era 
roșu. Nici galben. Nu-i uşor 
de găsit, ce să zic. Era roz! 
Greu de crezut, dar şi mai 
greu de imaginat. Noi știm că 
rozul este o culoare foarte du- 
ioasă, greţos de duioasă, dacă 
nu cumva ai ceva împotriva 
acestei expresii. Într-o cutie 
de culoare roz presupui că vei 
găsi caramele, bomboane cu 
miere sau orice altceva dulce, 
măcar dulceag, dar nicidecum 
un scorpion mort. De data as- 
ta, însă, lucrurile erau pe dos. 
Cind l-am întrebat ce este cu 
rozul, a ridicat din umeri, su- 
gerind că, realmente, culoarea 
pare nepotrivită, dar nu a avut 
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încotro, nu a avut de ales. Scu- 
ze pentru digresiune. În mine 
se dezvoltase o curiozitate gro- 
zavă. De vină era, se pare, în- 
teresul pe care presa il arăta 
cazului. Mă simțeam flatat, ca 
să vezi, ce naiv !, de ideea că 
posed informaţii foarte dorite 
de ziarişti, precum și de avi- 
zii urmăritori ai relatărilor 
din ziare. Citeam totul cu ma- 
re atenţie, ba chiar mă apuca- 
sem să-mi fac propriile in- 
semnări. Treptat, am început 
să-i cunosc tot mai bine pe 
cei şase, Nu știu dacă ţi-am 
spus, în dosare se aflau şi nu- 
meroase imagini. Unele dintre 
ele proveneau din surse ofici- 
ale, altele de la familii. După 
apelul lansat de detectiv so- 
sise un al treilea val de foto- 
grafii, de la prieteni, cunos- 
eu, foşti colegi etc. Primisem 
chiar şi citeva copii ale unor 
filme de amator. Am privit to- 
tul cu atenţie de . fiziognomo- 
nist. Trecerea timpului nu 
mi-a şters din memorie nici 
imaginile şi nici datele. Sint, 
deci, în măsură să-ți spun 
esențialul despre fiecare din- 
tre cei şase. Dar voi renunța, 
presupunind că nu te intere- 
sează. Doar despre victimă îţi 
voi spune cîte ceva. Crima fu- 
sese înfăptuită prin defectarea 
unui aparat de zbor autonom. 
Toţi avuseseră acces la depo- 
zitul în care se aflau aseme- 
nea aparate, bineînţeles. Cum 
s-a întîmplat ? Atroce moarte, 
prin înghețare. Cei rămași pe 
navă au recuperat doar un 
sloi de gheaţă. Iată acum da- 
tele despre victimă. Ştii ce 
înseamnă  pharmakos? Nu? 
Nici eu nu-mi amintesc toc- 
mai exact. Pharmakos este, se 
pare, personajul care urmează 
să fie jertfit, simbolic sau 
efectiv. El este cel care plă- 
tește oalele sparte, cum se zi- 
ce, ţapul ispăşitor, „Ideea“ de 
pharmakos mi-a plăcut, fiind- 
că mi s-a părut că trimite la 


o categorie umană reală, exis- 
tentă în toate timpurile. Sigur 
că astăzi nu mai poate fi vor- 
ba despre sacrificii umane, 
dar, dacă ne gindim bine, con- 
statăm că există o „familie“ de 
oameni  ghinioniști,  stingaci, 
inabili, avînd parcă darul de 
a atrage belele spre ei. Este 
necesară, totuşi, o atenţie mai 
mare decit cea pe care o con- 
sumăm în mod e zii in ob- 
servarea semenilor noştri, 
pentru a-i deosebi în mijlo- 
cul celorlalţi. Sint specialiști 
ai gafelor, îşi exasperează ne- 
vestele prin nemaipomenita 
lor stingăcie socială, sint niş- 
te ironiști care se manifestă 
tocmai atunci cînd este cel 
mai puţin cazul, subalterni 
aflaţi totdeauna alături de to- 
nul potrivit în discuţiile cu şe- 
fii lor, atimondeni care dan- 
sează prost şi agaţă faţa de 
masă cînd se ridică. Sint ne- 
siguri de ei înșiși, ezitanţii, cei 
care au funesta  predestinare 
de a nu respecta jocul vital al 
locurilor comune. Văd că mă 
priveşti cu un zîmbet neincre- 
zător, o socotești și pe asta 
una dintre multele,  zadarni- 
cele mele teorii. Nu este mo- 
mentul să-ţi aduc cine ştie 
cîte argumente, dar să știi că 
am dreptate. În zilele noastre 
nu prea mai avem criterii 
pentru a aprecia eşecul cuiva ; 
si nici succesul, dacă ne gin- 
dim că mai totdeauna el este 
prea scump plătit. Dar dacă 
există niște oameni care, în 
mod bizar, sint făcuţi pentru 
a veni în plutonul al doilea, 
mi se pare a fi mai presus de 
orice îndoială. Revin dh phar- 
makos-ul meu. Îmi place să-i 
zic aşa. M-a impresionat foar- 
te mult şi probabil n-am să-l 
uit niciodată. Treizeci şi cinci 
de ani, celibatar, de profesie 
medic-biolog. Am văzut des- 
tule fotografii de-ale lui, pre- 
cum și trei pelicule făcute de 
un prieten, care se nimerise să 


aibă hobby-ul filmatului. Era 
cea mai neobișnuită apariţie 
dintre toți. Părea parcă prea 
slab, dar nu dădea defel im- 
presia că ar avea o carenţă de 
forță fizică. Pe figura lui era 
scrisă nu neapărat tristeţea, ar 
fi prea simplist dach m-aș ex- 
prima așa, ci inadecvarea, da, 
inadecvarea. Cred că am găsit 
cuvîntul. S-ar fi spus că în 
fiecare clipă se află alături de 
sine, că ii este imposibil să se 
fixeze, să dep o dam- 
nare pe care unul dintre prie- 
tenii săi o denumea, nu ştiu 
cu cită îndreptăţire, saturnia- 
nă. Ceva neclar, ceva alune- 
cător, imposibil de fixat, un 
blestem de a ieși dintr-o pos- 
tură, dintr-o stare de spirit în 
chiar clipa cînd acestea au în- 
ceput să se fixeze, să se con- 
solideze. Cum de a ajuns a 


formase 
fără nici o een că suferă 
de o boală psihică puţin ase- 
mănătoare cu cele cunoscute, 
că are, apoi, o incapacitate 
esențială de a întreţine relaţii 
sociale normale, că, în gene- 
ral, trebuie folosit în împreju- 
rări care nu presupun o cola- 
borare prea strinsă cu alți oa- 
meni. La fel cu destui alţii din 
categoria în care îmi place să 
il încadrez, era foarte dotat 
pentru profesia sa. În cazul 
lui se adăuga şi o calitate ex- 
trem de rară, cea care îl adu- 
sese, practic, printre membrii 
unui echipaj de elită. Pe scurt 
spus, omul meu era un vinde- 
cător. Nu, nu era vreun diag- 
nostician fenomenal, care se 
uită în shii bolnavului si îi 


decit atît. El poseda capacita- 
tea de a vindeca, pur și sim- 


pu, prin plimbarea  miinilor 
deasupra organului bolnav. 
Aşa ceva este posibil, 


astfel 
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de oameni au existat şi în 
epoci mai îndepărtate, nu este 
nici o ficțiune. Zi-i fluid mis- 
terios, zi-i trânster de energie, 
asta nu contează. Cert este că 
el vindeca mult mai repede şi 
mai eficient decit tratamentele 
consacrate. Unii dintre confra- 
ţii lui în ale medicinei ziceau 
că este un escroc, un mistifi- 
cator, dar el, în tăcere fără 
să se arăta în vreun fel impre- 


sionat de propriile lui forțe, 
făcea minuni, Pe Si äi îi vin- 
deca, n i ed 


Asta-i pare viaja. in a ne 
este un tezaur. M-am Ze 
de ce nu l-au păstrat pe Pă- 
mânt, unde ar fi fost mai pu- 
țin expus accidentelor. Nu se 
ştie de ce. Să spun: cineva 
voia să scape de el şi, întoc- 
mai ca în vechile romane de 
aventuri, l-a trimis într-o mi- 
siune primejdioasă ? Nu mă 
hazardez. Mai departe. Ce s-a 
mai intimplat ? În timp ce noi 
continuam investigaţiile, nava 
se indrepta spre Pămînt. Se 
apropia ziua în care detectivul 
“urma să discute cu persoane 
aflate, în carne și oase, în fa- 
ţa lui. apol, io lovitură de tea- 
tru. La intrarea în atmosfera 
terestră, un accident nefericit, 
moarte termică a întregului 
pe pp RE grep rii ea re 
navei spre un deşer! 
şirea infernală, urmărită cu 
groază la televizoare, un nor 
de nisip ridicindu-se decora- 
tiv, atit de incet încit pare fil- 
mat cu încetinitorul. Urmează 
episodul cutiei negre, black 
box. Printre dispozitivele na- 
vei exista și unul care înre- 
gistra absolut toate convorbi- 
rile purtate în timpul călăto- 
riei. Aceste înregistrări nu 
s-au distrus şi au fost puse la 
dispoziția prietenului meu. 
Era de ascultat, nu glumă. Ca 
să aflăm ce vorbiseră şase oa- 
meni în -trei luni ne-au tre- 
buit mai bine de trei săptă- 
mâni. Nu mă refer la o singu- 
ră audiție, bineînțeles. Aşa 
ceva putea fi realizat, știu 
eu?!, în vreo patru sau de 
cinci ori cite douăsprezece ore, 
Trebuia, însă, să ne familiari- 
zăm cu vocile, să ştim foarte 
exact cine şi cind vorbește. În 
cele din urmă s-a făcut şi as- 
ta, dar progresele era micro- 
scopice. Trebuie să-ți spun că 
SE n PER ascultam erau 
k eram preocupat 
să-mi rotunjesc în minte cele 
şase portrete. În consecinţă, 
mă dedam la un fel de litera- 
tură, a cărei combinare nu es- 
te defel neplăcută. Detectivul, 


în schimb, făcea o muncă 
mult mai dificilă. El privea 
logic totul, incerca să găsească 
un fir pe care să îl poată ar- 
gumenta într-un mod cit mai 
greu de combătut. Făcea sche- 
me cu creioane colorate 


resc pină la capăt. După un 
timp la consfătuirile noastre a 
apărut o echipă de programa- 
tori. Cu mari eforturi s-a reu- 
şit programarea unui calcula- 
tor cu toate datele problemei. 
Transformarea datelor deţinu- 
te de noi a fost un adevărat 
calvar, care a durat cam o 
lună de zile. Nici iniţiativa 
aceasta nu a dus la succes. În 
mod invariabil, calculatorul ne 
comunica că datele nu sint su- 
ficiente. Iar cînd i s-a cerut 
să propună variante posibile, a 
construit cîte o ipoteză pen- 
tru fiecare dintre cei cinci. 
Autoritățile îşi manifestau ne- 
răbdarea. Era important să se 


unui monument. Numele cui 
urma să lipsească de pe soclu? 

Într-o seară, eram numai noi 
doi, m-a anunţat că s-a decis. 
Mi-a citit apoi un raport nu 
prea lung, să tot fi avut pa- 
truzeci de pagini. În el dove- 
dea, cu angumente care mi 
s-au părut inatacabile, că uci- 
gaşul fusese conducătorul na- 
vei, numărul unu.  Scotocise 
prin trecutul celor doi, găsise 


niște conflicte, descoperise că ` 


printre ascendenţii şefului fu- 
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seseră piete sadici şi așa mai 
departe. A- prezentat Set 
autorităţilor. Nici o opoziție. 
Opinia publică a fost informa- 
tă. Toate bune, așa se părea. 
Dar el nu părea că şi-a recă- 
pătat calmul. Uitarea a ince- 
put să lucreze. După vreotrei 
luni a apărut o carte scrisă 

tipărită la repezeală de un ti- 
năr ziarist, necunoscut  pină 


pe cont propriu, întreg cazul. 
E, îți mai dau amănunte des- 
pre felul în care se documen- 
tase şi nici despre măsura în 
care informațiile lui coinci- 
deau cu cele pe care le deţi- 
neam noi. Îţi spun doar că 
în cartea respectivă se argu- 
menta intr-un mod foarte 
coerent că detectivul, priete- 
nul meu, bătuse cimpii, că 
ipoteza cu numărul unu nu 
era decit o mare naivitate. Se 
propunea un alt ucigaș. Cine ? 
În povestirea mea asta nu mai 
spere Urmează ultimi 
act. Eram împreună cu detec- 
tivul, cînd s-a difuzat pentru 
prima oară ştirea despre apa- 
riția cărții. Îmi amintesc foar- 
te bine scena. Ne uitam amin- 
doi la televizor. Crainicul era 
un bărbat spilcuit, la vreo pa- 
truzeci de ani, tuns scurt. Omul 
a anunţat apariția cărţii, ros- 
tind apoi şi un mic rezumat al 
conţinutului, a fost însă instru- 
mentul destinului. Încheind cu 
cuvintele, îți spun. cu aproxi- 
Gegen „ipoteza propusă de cu- 
noscutul investigator cutare 
este apreciată drept o naivă 

însăilare“, crainicul a avut un 
mic zîmbet ironic, sint sigur 
că nu m-am înşelat. A fost pi- 
cătura care a umplut i 
Prietenul meu s-a ridicat in 
picioare, s-a îndreptat spre te- 
levizor, dar nu pentru a-l de- 
conecta, ci spre a se posta in 
fața lui într-un fel impozant, 
făcând apoi gesturile pe care 
ţi le-am descris mai înainte şi 
rostind discursul ale cărui fra- 
ze au devenit singurul său 
contact verbal cu lumea. Este 
necesar, a început el, să pro- 
gramăm un mare calculator cu 
toate informaţiile pe care le 
deține omenirea, cu absolut 
toate. Numai astfel vom afla 
cine este ucigașul. Și așa mai 
departe, propunind unele so- 
luţii tehnice, referindu-se la 
importanța aflării adevărului. 
Tratamente, psihiatri celebri, 
clinici, nimic nu i-a ajutat. De 
atunci se află aici, in clădirea 
în care, dacă ai puţin noroc, îi 
vei vedea apărind. 
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semeni tuturor celor care lu- 

craseră sub conducerea marelui 

Llewes, Edmund Farley ajun- 

sese să se gindească cu patimă 

la plăcerea de a-și ucide şeful. 

Nici unul dintre cei care nu 

lucraseră pentru Llewes n-ar fi 

putut să-i înțeleagă prea bine 

pornirea.  Llewes (oamenii îi 

cam uitaseră numele mic sau incepuseră pe ne- 

simţite să creadă că era Marele, cu M) însemna 

pentru oricine reprezentarea marelui scormoni- 

tor al necunoscutului — totodată asiduu şi genial, 

neabătut în faţa eşecului sau chiar a înfringerii, 
gata mereu de noi şi mai ingenioase atacuri. 

Llewes, specialist în chimie organică, reuşise 

să pună Sistemul Solar în slujba ştiinţei sale. 

Fusese primul care folosise Luna pentru reacţii 

în vid la scară mare, la temperatura de fierbere, 

fie a apei, fie a aerului lichid, în funcţie de 

moment. Fotochimia devenise un domeniu nou 

şi minunat, din momentul în care nişte aparate 

minuţios proiectate începuseră să fie lansate pe 

orbită în jurul staţiilor spaţiale. 

realitate, însă, Llewes era un hoţ de merite 

— un păcat aproape imposibil de iertat. Un 

oarecare student anonim imaginase primul insta- 

larea unor aparate pe suprafața lunii ; un tehni- 

cian uitat de lume proiectase primul un reac- 

tor spaţial autonom. Nu se ştie cum. ambele 
realizări au fost legate de numele lui Llewes. 


Nimic nu era de făcut. Cel care işi dădea furios 
demisia pierdea .şansa obținerii unei recoman- 
dări şi cu greu putea găsi altă slujbă. Cuvintul 
său, faţă de cel al lui Llewes, nu făcea doi bani. 
Pe de altă parte, cei care-i rămineau fideli răb- 
dau un timp şi plecau apoi în bune relaţii cu 
el, primeau o recomandare şi aveau viitorul 
asigurati 

Cit timp rămîneau, nu se puteau bucura însă 
decit de îndoielnica plăcere de a da friu liber 
glasului urii. Între ei. 

Edmund Farley avea toate motivele să li se 
alăture. Venise de pe Titan, cel mai mare din- 
tre sateliții lui Saturn, unde de unul singur — 
ajutat doar de roboţi — instalase echipamente 
care puteau beneficia din plin de atmosfera 
rarefiată a astrului. Pe planetele mari exista, e 
drept, o atmosferă compusă din hidrogen şi 
metan ` Jupiter si Saturn erau însă prea volu- 
minoase iar distanţele pînă la Uranus şi Neptun 
implicau, încă, cheltuieli nerentabile. Titan însă, 
avînd dimensiunile lui Marte, era totodată sufi- 
cient de mic pentru experienţă, şi destul de mare 
pentru a putea reţine o atmosferă de densitate 
medie, compusă din hidrogen şi metan. Hidro- 
genul permitea desfăşurarea la scară mare a 
unor reacţii, care pe Pămint ar fi întimpinat 
dificultăţi ţinind de cinetică. Farley calculase 
şi recalculase suportind Titanul timp de o jumă- 
tate de an. Agusese date uluitoare. Cu toate 
acestea fusese nevoit să observe cum acestea se 
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năruiesc, realcătuindu-se în chip de realizare a 
lui Llewes. 

Ceilalţi îşi  exprimaseră compasiunea ; 
dăduseră din umeri şi il primiseră cu braţele 
deschise în confreria lor. Farley îşi  încordă 
chipul coşuros, îşi strinse buzele subţiri şi-i 
ascultă pe ceilalţi complotind cu cruzime. 

Jim Gorham era cel mai drastic. Farley mai 
curind îl dispreţuia ca pe un „şoarece de vid“, 
care nu părăsise niciodată pămintul. 

Gorham spuse : 

„Llewes, cu obiceiurile sale tipicare, este un 
individ uşor de lichidat, nu ? Te poţi bizui pe 
el, Gindiţi-vă numai cum insistă să mănînce de 
unul singur. Se încuie în birou la douăsprezece 
fix şi descuie la unu fix. Aşa-i? În intervalul 
ăsta nimeni- nu intră la el, deci otrava ar avea 
tot timpul să-şi facă efectul.“ -` 

Belinski intrebă cu îndoială : „Otravă ?“ 

„Foarte simplu. Pe aici găseşti o groază de 
otrăvuri. Alege una şi ţi-o găsim noi. Aşa, deci. 
Llewes mănîncă de fiecare dată pline de secară 
cu brinză, cu un sos special înecat în ceapă. 
Ştim cu toţii, nu ? Il suportăm doar toată după 
amiaza ; şi apoi, ce urlete jalnice a putut scoate 
cind o dată, primăvara trecută, se terminase 
sosul la cantină. De sosul ăsta nu se mai atinge 
nimeni, dacă-l amesteci cu otravă nu-l poate 
nimeri decit pe Llewes...“. 

Toate acestea nu erau decit vorbe de clacă în 
pâuza de prinz — nu însă şi pentru Farley. 

Încrincenat. luă în cel mai serios mod hotă- 
rirea de a-l ucide pe Llewes. 

Ideea începu să-l obsedeze. Singele începea 
să-i fiarbă la gîndul morţii lui Llewes, la gindul 
că-şi putea lua singur răsplata care se cuvenea 
de drept pentru lunile petrecute în mica bulă 
de oxigen, umblind prin amoniac îngheţat pen- 
tru a ridica probe şi a pregăti noi experienţe, 
bătut de vinturile subţiri şi reci de hidrogen 
şi metan. 

Trebuia să găsească însă ceva care, orice s-ar 
fi întimplat, nu-l putea lovi decît pe Liewes. 
Lucrurile deveneau complicate, aşa că-şi îndreptă 
atenţia asupra laboratorului de gaze. Acesta, o 
încăpere lungă şi joasă, era izolat de restul 
laboratoarelor prin blocuri de beton şi uşi nein- 
flamaâbile. Afară de Llewes, nimeni nu intra 
aici decit în prezența şi cu permisiunea sa. 
Încăperea nu era de fapt încuiată, însă sub 
tirania eficientă instaurată de Llewes, hirtia 
îngălbenită de pe uşă — semnată cu inițialele 
sale, făcea ca inscripţia „Intrarea oprită“ să 
devină o barieră mai sigură ca orice lacăt... atita 
timp cit dorința de a ucide nu înlătura orice 
piedică. 

Ce era de făcut deci ? Rutina cu care Llewes 
îşi făcea experiențele, precauţia dusă aproape 
pină la absurd, nu lăsau nimic la voia întim- 


apoi 


plării. Orice intervenţie asupra instalaţiilor — 
dacă nu era deosebit de subtilă — ar fi fost 
depistată. 


Foc ? Laboratorul conţinea substanţe inflama- 
bile cu toptanul, însă Llewes nu fuma şi era per- 
fect conştient de pericolul de incendiu. Nimeni 
n-ar fi luat măsuri de prevedere mai temeinice. 

Farley se gindea furios la omul asupra căruia 
părea atit de greu să-şi poată revărsa răzbuna- 
rea ; găinăriile cu micile sale recipiente de 
metan şi hidrogen, cind Farley le avusese cu 
mila cubică ; Llewes cu micile sale recipiente si 
cu laurii, Farley cu cantitățile astronomice şi cu 
uitarea. 

„Micile tuburi cu gaze, fiecare cu culoarea sa, 
fiecare o atmosferă sintetică. Hidrogenul in 
cilindri roşii, metanul în dungi roşii şi albe, un 


amestec din cele două — atmosfera planetelor 
îndepărtate. Azotul în cilindri maronii, bioxidul 
de carbon în argintiu — atmosfera de pe Venus. 
Cilindri galbeni cu aer comprimat, apoi cilindri 
verzi pentru oxigen — folosiţi atunci cînd era 
suficientă chimia terestră. Un curcubeu desfă- 
şurat, in care fiecare culoare marca o conven- 
De veche de secole. 

Apoi se născu ideea, fără chinuri, aşa, dintr-o 
dată. Într-o clipă ea se cristalizase în mintea 
lui Farley ; ştia ce avea de făcut. 

Timp de o chinuitoare lună aşteptă data de 
18 septembrie, Ziua Spaţiului Cosmic. Ea marca 
aniversarea primului zbor cosmic, nimeni nu 
avea să lucreze seara. Ziua Cosmosului era din- 
tre toate sărbătorile poate cea mai plină de 
semnificaţii pentru oamenii de ştiinţă — pină şi 
conştiinciosul Llewes avea s-o celebreze. 

acea noapte Farley pătrunse în Laboratoa- 
rele Organice Centrale — ca să folosim titula- 
tura oficială — fiind sigur că nu-l observase 
nimeni. Laboratoarele, nefiind bănci sau muzee, 
nu erau vizate de răufăcători, iar paznicii, dacă 
existau, aveau o atitudine destul de laxă faţă 
de slujba lor. 

Farley inchise cu grijă intrarea principală şi 
se îndreptă încet prin coridoarele ihtunecate 
spre laboratorul. de gaze. Echipamentul său se 
compunea dintr-o lanternă, un flaconaş cu un 
praf negru şi o pensulă subţire pe care o cum- 
părase cu trei săptămîni In urmă la un maga- 
zin cu rechizite pentru artişti de la celălalt 
capăt al oraşului. Purta şi mănuși. 

Lucrul cel mai greu se dovedi pătrunderea 
propriu-zisă în laborator. „Interdicţia“ îl stin- 
gherea mai mult chiar decit interdicţia general- 
valabilă de a ucide. Odată intrat însă, odată tre- 
cut de primejdia  închipuită, totul devenea 
simplu. 

Acoperi lumina lanternei şi găsi fără ezitare 
cilindrul. Inima îi bătea să-l asurzească, respi- 
raţia i se acceleră iar mîinile îi tremurau. 

Prinse lanterna sub braț, apoi muie virful 
pensulei în pulberea neagră. Citeva  firişoare 
rămaseră lipite de pensulă, pe care o indreptă 
spre supapa cilindrului. Trecuseră secunde infer- 
nal de lungi pînă cind virful tremurător pă- 
trunse în orificiu. 

Farley mişcă uşor pensula, o introduse din 
nou în pudra neagră şi apoi In supapă. Repetă 
iar şi iar operaţia, aproape hipnotizat de imen- 
sitatea efortului de concentraţie. În sfirşit, cu 
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o batistă umezită. cu salivă şterse marginea 
exterioară a supapei, imens de uşurat că termi- 
nase treaba şi că în curind va ieşi de acolo. 
În aceeaşi clipă însă mina îi încremeni şi o 
senzaţie incertă şi leşinătoare de spaimă puse 
stăpinire pe el. Lanterna căzu zăngănind pe 
Li 


Imwvecil ! Imbecil incredibil şi nenorocit ! Cum 
de nu se gindise! 

Sub tensiunea  emoţiei şi tulburării  greşise 
cilindrul ! 

Ridică lanterna, o stinse şi îşi ascuţi auzul 
pentru a prinde vreun zgomot suspect în timp 
ce inima i se zbătea periculos. 

În liniştea profundă care continua să dom- 
nească işi reciştigă in parte stăpinirea de sine, 
dindu-şi seama în cele din urmă că ceea ce 
reuşise o dată putea fi repetat. Se descurcase 
cu cilindrul greşit, cel bun îl va costa doar alte 
două minute. 

Din nou intrară în funcţiune pensula şi pul- 
berea. Bine că măcar nu aruncase flaconul — 
pulberea de foc şi moarte. De data aceasta 
cilindrul era cel corect. 

Isprăvi, şi cu mîna tremurindu-i teribil şterse 
din nou supapa. Apoi raza lanternei se învirti 
iute prin încăpere şi se opri în dreptul unui 
recipient cu toluen. Suficient. Deşurubă dopul 
de plastic, turnă o cantitate mică pe podea şi 
lăsă sticla deschisă. 

Năucit părăsi clădirea ca în vis, se îndreptă 
spre pensiunea în care locuia, se refugie în sigu- 
ranța camerei sale. După cite 'ştia, în tot acest 
timp rămăsese neobservat. 
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Farley EE privirea, şi cu gura uscată strigă: 


HI 

"Nu Sie? “strigă celălalt. „Ceva la laboratorul 
de gaze. O explozie. Cumplită chestie.“ 

Extinctoarele fuseseră puse în funcţiune, oa- 
menii se luptau cu flăcările, smulgindu-l pe 
Llewes de sub dărimături, ars şi zdrobit. Viaţa 
de-abia mai pilpiia în trupul său şi Llewes muri 
mai înainte ca vreun să apuce să-i pre- 
vadă sfirşitul. 

La marginea grupului care dădea tircoale sce- 
nei, minat de o curiozitate funestă. se afla şi 
Edmund Farley. În acele momente, cu faţa sa 
palidă şi transpirată, nu se deosebea prin nimic 
de ceilalţi. Se tiri înapoi la biroul său. Putea 
de acum să-şi permită să i se facă rău. N-ar fi 
atras nimănui atenţia. 

Nu i se întîmplă totuși nimic. Își încheie 
ziua, iar spre seară sufletul începu să i se 
uşureze. Accidentul era accident, nu-i aşa? 
Existau doar riscurile meseriei pe care şi le 
asumau toţi chimiştii cu atît mai mult cei care 
lucrau cu compuşi inflamabili. Nimeni n-ar 
intra în amănunte. 

Şi chiar dacă se găsea cineva să cerceteze, 
cum putea vreodată să ajungă la Edmund Far- 
ley ? Nu avea decit să-şi urmeze viaţa ca şi 
cum nimic nu s-ar fi întîmplat. 

Nimic ? Dumnezeule mare, laurii ciştigaţi pe 
Titan aveau să fie ai lui. Avea să ajungă Cineva. 
Piatra de pe suflet dispăru cu totul; în noap- 
tea aceea dormi liniștit. 


Jim Gorham cam slăbise în ultimele douăzeci 
şi patru de ore. Părul cînepiu i se năclăise şi 
doar culoarea deschisă a  bărbii mai masca 
necesitatea imperioasă a bărbieritului. 

„Noi toți am complotat împotriva lui“, spuse. 

H. Seton Davenport de la Biroul Terestru de 
Investigaţii bătea ritmic cu degetul pe suprafaţa 
biroului, uşor, fără să se audă. Era un tip înde- 
sat, cu figură viguroasă şi păr negru, cu un nas 
ingust şi proeminent, mai mult util decit fru- 
mos şi cu o cicatrice în formă de stea pe obraz. 

„Serios ?“, întrebă. 

"Nu, spuse Gorham, -scuturind energic capul. 
Sau cel puțin, nu-mi înch ipui că era ceva serios. 
Ideile erau barbare ` otravă unsă pe tartine, 
acid pe elicopter, şi altele asemănătoare. Şi to- 
tuşi, cineva trebuie să fi ră „chestiunea în se- 
Wer Smintitul ! Pentru ce 

Înţeleg, din cele ce sten: spus, că victima 
îşi "insuşea munca altora“, spuse Davenport: 

„Ei si“, strigă Gorham. „Era răsplata pe care 
şi-o lua pentru tot ceea ce făcea el. El ţinea 
unit întregul colectiv. Era motorul şi sufletul. 
Llewes a fost cel care .trata cu Congresul şi 
aducea banii. El a fost care a obținut aprobarea 


de a iniția proiecte spaţiale şi de a trimite 
oameni pe Lună sau oriunde. El a. fost cel care 
a reuşit să convingă liniile spaţiale şi indus- 


triaşii să stiitiiese pentru noi lucrări de mili- 
oane de dolari. El a organizat Laboratoarele 
Organice - Centrale.“ 

„Şi de toate acestea v-aţi dat seama peste 
noapte ?“ 

„De fapt, nu. Am ştiut-o din totdeauna, dar 
ce puteam face. Din laşitate m-am eschivat de 
la călătoriile spaţiale, am găsit mereu cite o 
scuză. Eram omul de la vid, care nu fusese 
niciodată măcar pe Lună. În realitate mi-era 
frică, dar şi mai frică mi-era să nu-şi inchipuie 
ceilalţi lucrul ăsta.“ Nu lipsea mult să se scuipe 
singur în ochi. 

„Și acum vreţi să găsiţi un Lan ispăşitor H 
întrebă Davenport. „Vreţi să-l răzbunaţi pe 
Llewes cel mort pentru păcatul săvirşit împo- 
triva sa cît timp era în viaţă ?“ 

„Nu ! Lăsaţi  psihiatria. Vă asigur că este 
vorba de crimă. Trebuie să fie aşa. Nu l-aţi 
cunoscut pe Liewes Tipul avea monomania 
securităţii. Nici o explozie nu s-ar fi putut pro- 
duce vreodată în preajma sa decit dacă ar fi 
fost pusă la, cale cu grijă.“ 

Davenport dădu din umeri. 

„Ce a explodat, domnule doctor Gorham ?“ 

„Putea fi aproape orice. Manipula compuşi 
organici de tot felul — benzen, eter, piridină — 
numai substanţe inflamabile.“ 

„Am studiat chimia pe vremuri, domnule doc- 
tor Gorham, şi după cite rețin, nici una din 
aceste substanțe nu explodează la temperatura 
camerei. Trebuie să existe o sursă de căldură, 
o scinteie, o flacără.“ 

„Dar focul a existat.“ 

„Cum s-a întîmplat?“ 

„Nu-mi pot imagina. Nu existau arzătoare 
acolo şi nici chibrituri. Toate instalaţiile electrice 
erau perfect protejate. Pină şi nişte obiecte 
mărunte ca bornele erau special fabricate din 
cupru, beriliu sau alte aliaje care nu produc 
scintei.. Llewes nu fuma şi ar fi dat pe loc 
afară pe oricine s-ar fi apropiat la mai puţin 
de o sută de picioare de încăpere, cu o ţigară 
aprinsă.“ 

„Atunci, care a fost ultimul lucru pe care a 
pus mina ?“ 

„Greu de spus, Locul arată ca după măcel.“ 

„Presupun că a fost totuşi curăţat între timp.“ 

Chimistul îi răspunse cu un zel neaşteptat : 

„Nu. N-a fost. Am avut eu grijă. Le-am spus 
că trebuie cercetate cauzele accidentului, pen- 
tru a putea demonstra că nu s-a produs din 
neglijenţă. Ştiţi, ca să nu ne facem reclamă 
proastă. Aşa că nimeni nu s-a atins de încăpere.“ 

Davenport dădu din cap: 

„Bine. Să vedem ce este acolo.“ 

Ajunşi în camera înnegrită şi devastată, Da- 

V rt întrebă : 


Bing se uită la cilindrii colorați aliniaţi 
un suport la perete şi fixaţi cu un lanţ. 
Unele se aplecaseră greu peste lanţ, imbrincite 
de forţa exploziei. 
Davenport intrebă ` 
„Asta ce conţine ?“ Arăta cu degetul un cilin- 


Hidrogenul xplozi d g 
» este e v, nu-i aşa 
este încălzit.“ 


Davenport întrebă : 

„De ce aţi spus atunci că oxigenul comprimat 
ar fi cel mai periculos, doar oxigenul nu explo- 
dează, nu-i aşa ?“ 
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„Nu. Nici măcar nu arde, întreţine însă com- 
bustia. Toate arderile se fac în oxigen.“ 


„Da ? 

„Ei bine, să vedeţi.“ O oarecare înviorare se 
făcu simțită în vocea lui Gorham ; el era acum 
savantul care explica o chestiune simplă unui 
profan inteligent. „S-ar putea întimpla, la un 
moment dat, ca o persoană să aplice un lubri- 
fiant pe supapă înainte de a o monta pe reci- 
pient, pentru a asigura o fixare mai bună. Sau 
să-l ungă din greşeală cu ceva inflamabil. Atunci 
cind se deschide robinetul, oxigenul ţişneşte 
afară şi acea substanţă oarecare de pe supapă 
explodează smulgind şi supapa. Restul de oxi- 
gen izbucneşte afară, iar recipientul decolează 
ca un mic avion cu reacţie, putind trece chiar 
printr-un zid, căldura exploziei va face să se 
aprindă şi alte substanţe inflamabile din jur.“ 

„Sint intacte tuburile de oxigen din labo- 
rator. ?“ 

„Da, sînt.“ 

Davenport lovi cilindrul de pe jos. 

„Manometrul la acest cilindru: indică zero. 
Presupun că asta înseamnă că a fost folosit 
exact în momentul exploziei şi că de atunci s-a 


golit. 
Gorham dădu din cap: 
„Cred că da.“ 


„Poate fi provocată explozia hidrogenului dacă 
se unge cu ulei, supapa ?“ 

„„Categoric, nu.“ j 

Davenport îşi frecă bărbia : 

„Există vreo substanță care să provoace aprin- 
derea hidrogenului de la o scinteie oarecare ?“ 

Gorham mormăi ` 


„Un catalizator, probabil. Negrul de platină. "` 
ulbere.“ 


Adică platină sub formă de p 

Davenport păru surprins : 

„Aveţi aşa ceva pe aici zu 

„Desigur. Este scump, dar este cel mai indi- 
cat pentru catalizarea  hidrogenării.“ Amuţi şi 
rămase un timp cu privirea aţintită asupra cilin- 
drului. „Negru de platină“, şopti în sfirşit. „Mă 
întreb...“ 

Davenport insistă : 

„Negrul de platină ar face deci ca hidrogenul 
să se aprindă?“ 

desigur. Realizează o combinaţie de hi- 

drogen şi oxigen la temperatura camerei. Nu 
necesită căldură. Explozia s-ar produce ca şi 
cum ar fi provocată de căldură, exact la fel.“ 

Vocea lui Gorham îi  trăda tulburarea; se 
aplecă în genunchi lingă tubul de hidrogen. 


Trecu cu degetele peste capătul înnegrit. Putea 
fi doar funingine, sau putea fi... 


Se ridică în picioare: 


„Domnule, întocmai aşa trebuie să se fi pe- 
trecut lucrurile. Voi scoate şi ultimul grăunte 
din substanța străină de pe supapă şi o voi 

une eren „spectrografice.“ 
urează ? 


„Daţi-mi cincisprezece minute.“ 

Gorham se intoarse după douăzeci de minute. 
Davenport făcuse un tur meticulos prin labora- 
torul ars. Ridică privirea: 


Există. Nu mult, dar există.“ 

Îi arătă un film ; pe care se puteau 
vedea linii paralele scurte, albe, aşezate la dis- 
tanţe neregulate şi avînd luminozităţi diferite. 

„Mai mult substanțe neimportante, dar, vedeţi 
aceste linii...“ 

Davenport. Je studie de aproape. 

„Foarte slabe. Aţi jura şi in faţa curţii că aici 
există negru de platină ?“ 

„Da“, răspunse Gorham pe loc, 

„Orice alt chimist ar face acest lucru ? Dacă 
acest film s-ar arăta unui chimist angajat de 


către apărare, n-ar putea el să susţină că liniile 
sint prea pentru a constitui o prooă 
sigură ?“ 

Gorham 


tăcu. 

Davenport dădu din cap. 

Chimistul strigă : 

„Dar aici există. Jetul de gaz şi explozia l-au 
şters în mare parte. Doar nu v-aţi fi aşteptat să 
găsiţi mai mut. Vă daţi seama, nu-i aşa ?“ 

Davenport îl grivi ginditor: 

„Da. Sint de acord că există o mare probabi- 
litate ca aici să fie vorba de crimă. Vom căuta 
deci şi alte probe, mai sigure. Ce credeţi, 
acesta ae singurul cilindru măsluit ?“ 

„Nu ştiu.“ 

„Deci, în primul rînd trebuie să verificăm 
toate recipientele din laborator. La fel tot restul 
obiectelor. Dacă există un criminal este posibil 
să mai fi făcut şi alte glume proaste pe aici. 
Trebuie cercetat.“ 

„Pot să încep...“, se porni Gorham plin de 

„Hm... nu dumneavoastră“, spuse Davenport. 
„Voi chema pe cineva de la laboratoarele 


noastre.“ 

În dimineaţa următoare Gorham se, afla din 
nou în biroul lui Davenport. De data aceasta 
fusese convocat. 

Davenport spuse : 

„Este într-adevăr vorba de o crimă. Un al 
doilea re aa a fost tratat în acelaşi mod.“ 

„Vedeţi !“ 

"Un tub de oxigen. S-a găsit negru de platină 
în interiorul capului supapei. O cantitate mică.“ 

„Negru de platină ? Pe cilindrul cu oxigen ?* 

Davenport aprobă : 

„Exact: Ei, ce credeţi că înseamnă asta ?“ 

Gorham scutură din cap. 

„Oxigenul nu arde şi nimic nu l-ar putea face 
să ardă. Nici măcar negrul de platină.“ 

„Deci probabil criminalul l-a pus pe tubul de 
oxigen din greşeală, de emoție (sub tensiunea 
momentului). Şi-a corectat apoi greşeala, luînd 
cilindrul corect, în schimb a lăsat o dovadă 
sigură că aceasta a fost o crimă, nu un 'accident.“ 

„Da. De acum problema rămîne doar să des- 
coperirn făptaşul.“ 

Cicatricea de pe obraz i se zbirci, cind Daven- 
port zimbi : 


„Doar, domnule Gorham ? Şi cum procedăm ? 
Omul nostru nu şi-a lăsat cartea de vizită. Exis- 
tă un număr de oameni în instituţie care ar fi 
avut motive s-o facă; apoi un număr şi mai 
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„Nu“, spuse Gorham ezitind. 
douăzeci de oameni putea intra fără probleme 
în magazia specială. Dar alibiurile ?“ 

„Pentru care interval de timp ?* 

„Pentru noaptea dinaintea exploziei.“ 

Davenport se aplecă spre birou. „Înainte de 

cînd s-a folosit dr. Llewes ultima 
oară de tubul de hidrogen în cauză?“ . 

„Păi... nu ştiu. Lucra singur. În secret. Era 
una din modalităţile prin care îşi asigura gloria 
exclusivă,“ 

„Da, ştiu. Am făcut şi noi investigaţii. În- 
seamnă că praful putea fi pus pe cilindru chiar 
şi cu o săptămînă înainte, după cîte ne dăm 
seama.“ 

Gorham şopti a iile 

„Atunci ce-i de făcut ?“ 
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Davenport răspunse 
Ken punct de Gs este, după mine, pul- 
berea de pe tubul de de oxigen. Este un punct 


soluţia. Dar nu eu sint chimist aici. ci dumnea- 
voastră sinteţi, iar dacă există un răspuns, 
atunci îl purtaţi în subconștient. Este posibil să 
fie o eroare la mijloc, să fi confundat crimina- 
lul tubul de oxigen cu cel de hidrogen ?“ 

Gorham scutură hotărît din cap. 

„Nu, aţi văzut doar culorile. Verdele este 
pentru oxigen, roşul pentru hidrogen.“ 

„Și dacă ar fi daltonist ?“ întrebă Davenport. 

De data aceasta lui Gorham ii trebui ceva mai 
mult timp. În $ 


mult prea importantă la reacțiile chimice. Dacă 
totuşi cineva în această situație ar fi fost dalto- ` 
nist, s-ar fi lovit mai devreme sau mai tîrziu 
de tot felul de greutăți, aşa . că ar fi aflat 
toată lumea.“ 

Davenport dădu din cap. Îşi pipăi absent cica- 
tricea de pe obraz. “ 

„Bine. Dar dacă tubul de oxigen nu a fost 
ales din necunoaştere sau din greşeală, atunci 
poate cu intenţie ? În mod deliberat ?“ 

„Nu înţeleg.“ 

„Poate că ucigaşul a avut în minte un plan 
logic şi apoi s-a răzgindit. Nu există şi condiţii 
cînd pulberea de platină devine periculoasă în 
prezența oxigenului ? Există vreo astfel de posi- 
bilitate ? Dumneavoastră sinteţi chimist. dom- 
nule Gorham.“ 

Chimistul îşi încruntă faţa, intrigat. Scutură 
din cap. 

„Nu, nu există. Nu poate exista. Decit...“ 

„„Decit ?“ 

„Bine, e ridicol, dar dacă s-ar introduce jetul 
de oxigen într-un rezervor de hidrogen, pulbe- 
rea de platină ar putea fi periculoasă. Ar fi 
nevoie desigur de un rezervor mare pentru a 
obţine o explozie suficient de puternică.“ 

„Să presupunem“, spuse Davenport, „că uci- 
gaşul nostru s-a gindit că umple încăperea cu 
hidrogen, ca apoi să se folosească de tubul de 
oxigen.“ 

Gorham răspunse cu un zimbet vag. 

„Dar de ce şi-ar bate capul cu crearea unei 
atinosfere bazate pe hidrogen dacă...“ Zimbetul 
vag dispăru cu totul, cedind locul palorii. Stri- 
gă: „Farley ! Edmund Farley !“ 

„Ce înseamnă asta ?“ 

„Farley s-a întors de curind după o şedere de 
şase luni pe Titan“, spune Gorham din ce în ce 
mai frămintat. „Atmosfera de pe Titan este 
compusă din hidrogen şi metan. Farley este sin- 


. gurul om care are experienţa acestei atmosfere, 


aşa că totul se lămureşte. Pe Titan un jet de 
oxigen ar intra în combinaţie cu hidrogenul din 
jur, sub influenţa căldurii sau în prezenţa pul- 


berii de platină — un jet de hidrogen însă nu. `~“ 


Situaţia este exact inversul celei de pe pămint. 
Sigur este Farley. Cind a intrat în laboratorul 
lui Llewes ca să pregătească explozia, in v d 
tea proaspetei obişnuințe a pus pulberea pe 
tubul de oxigen. Cind şi-a amintit că pe pămint 
lucrurile stau tocmai pe dos, comisese deja 


nët dădu satisfăcut din cap. „Cred că 
asta e totul.“ Întinse mina spre interfon şi se 
adresă individului de la celălalt capăt la firului. 
„Trimiteţi pe cineva să-l ridice pe Dr. Edmund 
Farley de la Laboratoarele Centrale.“ 


În româneşte de Olivia Feldiorean 
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e iveau de-acum zorile şi cerul, 
fără nici cea mai mică urmă de 
nori, prevestea o zi frumoasă, 
la fel ca ultimele, care urmau 


după o iarnă ce tuturor li se 
păru o veșnicie. 
De cu seară, de cind cu ne- 
norocita aceea de întîmplare, 
Sorin se afla într-o stare greu 
de descris. Încercase, la început, să citească un 
roman poliţist, captivant, pe care în mod nor- 
mal l-ar fi devorat într-o noapte. Gindurile îi 
fugeau însă mereu acolo, lingă tufele de liliac 
înflorit. Apoi, luînd două somnifere, reuşi să 
aţipească ; dar au început coşmarurile. S-a tre- 
zit leoarcă de sudoare, cu inima bătind să-i 
spargă pieptul. Trecuseră doar două ore de cînd 
se băgase în pat. Era unu. „Oare nu umblă 
cineva la maşină ? Or fi început să-i caute pe 
cei cu autoturisme din cartier. Oricum, nu 
intră ei în curte, noaptea, aşa, fără să întrebe 
pe proprietar.“ Şi-a luat, totuşi, pardesiul pe 
umeri şi a intrat în curtea din spatele casei. 
Acolo îşi ascunsese maşina cu prelata pe ea, să 
nu se vadă din stradă. Măsură inutilă. „Parcă ei 
nu ştiu că am mașină şi cind or zice: „Dorim 
s-o vedem», ce fac ?“ Sorin pipăi tabla aripii din 
față, exact ca un doctor care palpează corpul, 
în zona dureroasă. „Aici e înfundătura“. Dă pre- 
lata la o parte. Ar vrea să vadă întinderea si 
adincimea părţii deformate. Nu se vede nimic. 
Locul e intunecos. „Mi-ar trebui o lumină, dar 
ar fi o imprudenţă de neiertat să aprind măcar 


un chibrit. S-ar vedea din stradă.“ Se întoarce 
în casă. La intrare în biroul unde citea, de 
regulă, pînă tirziu, pentru a nu-şi deranja soţia, 
şi unde încercase să doarmă in noaptea aceea, 
se împiedică de „basculanta“ feciorului mai mic, 
abandonată probabil de cu seară, cînd băiatul 
obosise exact în faţa uşii. Cit p-aci să cadă. „Ce 
dracu faci acolo, Sorine, n-ai somn ?“ Nevas- 
tă-sa nu prea îl alintă cînd îi strică somnul. 
„Nu-i nimic, fii liniștită !“ 

„Cum ies eu din beleaua asta ? Ce-o fi păţit 
omul acela ? L-oi fi rănit, omorît. Mi-a ieşit în 
cale ca din pămint. De fapt, a făcut doar un 
pas spre stinga. În fond nu ştiu de ce n-am 
rămas acolo ? Nu eram băut, n-am avut viteză. 
Poate trebuia să fiu ceva mai atent. Asta mi 
s-ar putea imputa. Pină la urmă se clarificau 
lucrurile. Aşa, fugă, laşitate, lăsarea omului fără 
ajutor şi restul tacimului de invinuiri, specific 
unor astfel de cazuri...“ 

A plecat de acasă spre serviciu pe la şase, 
deşi începea programul la opt. Pină la tufele de 
liliac nu erau nici zece minute de mers pe jos. 
A luat-o pe altă stradă, ca să evite locul acela. 
Nu rezistă, însă, tentației de a-l vedea. Se în- 
toarce, pină la urmă, şi se îndreaptă într-acolo. 
Curiozitatea a fost mai tare decît sentimentul 
de repulsie. Locul, la ora aceea, era pustiu. 
Sorin caută să pară degajat. Curiozitatea, bles- 
temata de curiozitate, îl face să se aplece, să se 
uite la locul unde omul se răsucise ca un tirbu- 
şon şi apoi dispăruse din cimpul vizual al şofe- 
rului. Culmea, nu se văd urme de singe. Nici 


LUCEAFARUL III ALANA e oen ` 


pină 
ridicat urmele găsite ? Iar singe nu-i, probabil 
din cauza lipsei rănilor deschise.“ 

„Ce-i, mă, Sorine, cu tine, nu mai vezi oame- 
de cînd eşti şef de 
serviciu Le dai mare? Mă mir, te ştiam băiat 
modest. Şi ce-i cu faţa asta galbenă a ta? Eşti 
cumva bolnav ? Nu prea te plingeai, tu, de boli.“ 

„Ăsta cînd să turuie, nu se mai oprește“, 
îşi zice înciudat Sorin. „M-a cam necăjlt sto- 
macul azi noapte. N-am dormit aproape deloc. 
Nu te-am observat, Maxime, iartă-mă.“ „Du-te, 
mă, la doctor, n-are rost să te chinuieşti.“ Întil- 
nirea cu fostul coleg de liceu l-a trezit pentru 
moment din gîndurile negre. Ele revin, însă, 
imediat. „Are el totuşi dreptate, Maxim. Numai 
asta nu-mi trebuia mie acum, cînd m-au promo- 
vat. Oricum, omul, în asemenea situaţie, tre- 
buie să se afirme. Eu, însă, mă perpelesc pe 
jar şi măcar dacă s-ar lămuri lucrurile într-o 
zi, două. Dar cum se vor clarifica ? Adică 
ca un bot obişnuit, cercetat, condamnat...“ 

Colegii îl întimpină nu ca altă dată, cu obiş- 
nuitul : „Bună, Sorine“, ci cu seriozitatea ce- 
rută de circumstanţă. De... e acum şef de ser- 
viciu ! „Să caut să par cît mai natural, să nu 
mi se citească frămintarea pe faţă. Bună băieţi. 
Ce ziceţi de timpul ăsta splendid ?* Nu mai 
aşteaptă 


răspunsul şi se strecoară repede în 
birou. „Parcă aş fi un cadavru“. O faţă galbenă, 
ochi cu cearcăne adincite în orbite, care privesc 
undeva în gol, aceasta e imaginea pe care i-o 
reflectă oglinda de pe perete. „Am uitat pină să 
mă şi bărbieresc. Eu, atit de pedant, care nu 
port două zile aceeaşi cămaşă.“ 

„Sanda, vrei să-mi aduci ziarul de azi, cel 
local ?“ Bruneta se ridică repede de pe scaun 
şi apoi îi suride, privindu-l drept în ochi, cînd 
îi înmiînează gazeta. „Poftiţi, tovarăşe şef“, îi 
zice fata cu o undă de uşoară ironie în glas. „E 
ceva care vă interesează.“ Îi plăcea citeodată să-i 
privească corpul înalt, bine făcut, de tenismană, 
al statisticianei, dar acum gindul îi zbura în 
ală parte, mai ales după ce-i spusese fata, acolo, 
lingă tufele de liliac. „Nu cumva scrie ceva 
despre întîmplare ?“ Deschide gazeta şi ochii 
caută cu înfrigurare rubrica cu pricina. Cinci 
întîmplări, dar nici una despre ce-l interesează. 
„Sanda ! Ia vino-ncoace. Ce spuneai că mă 


făcut fetele noastre la handbal ?“ 

„Poate o să uit lucrind.“ Are de studiat rapor- 
tul lunar pentru centrală. O mulţime de cifre, 
date, procente, i se învălmăşesc în minte. Nu 
înţelege nimic. Reia fraza de introducere pen- 
tru a treia oară. Parcă ar fi vorba de un tratat 
de filozofie sanscrită şi mu de lucruri cu care 
e atit de familiarizat. Oamenii se perindă prin 
biroul lui, dau bineţe, întreabă, cer lămuriri în 
legătură cu munca, la care el dă, invariabil, ace- 
laşi răspuns : „Reveniţi puţin mai tirziu.“ Pleacă 
nedumeriţi. „Nu l-am văzut pe şefu' niciodată 
așa. Nu se uită la tine, ci parcă «prin tine». 
Gălbejit, aşa peste noapte, neras. O fi fost la 
vreun chef.“ „Nu cred, n-are obiceiul.“ „O fi 
bolnav, măi Leonard.“ „Să nu fie boala aia 
care-i apusă pe unii, ştiţi voi, cind se trezesc 
brusc şefi“, remarcă maliţios altul. „Nici asta 
nu i se potriveşte. Sorin a fost, este şi, garan- 
tat, că va fi — pentru că îl cunosc bine şi de 
mult — un om modest, pe lingă multe alte cali- 
tăți pe care le are.“ 

Stă în picioare şi se uită pe fereastră. Nici 
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soarele vesel de dimineață, nici florile plantate 
armonios în straturile frumease din dreptul com- 
plexului administrativ nu-l mai încîntă ca altă- 
dată. Totul îi este indiferent. Doar mai tirziu 
telefoanele, convorbirile cu şefii, cu furnizorii, 
cu beneficiarii, îl mai scot din amorțeală. „Îţi 
repet pentru a treia oară şi nu înţelegi nimic! 
Eşti după vreun şpriţ mai lung, îndrăgostit, ce 
dracu-i cu tine, Sorine ?“, îl admonestează direc- 
torul comercial. Şeful de serviciu se  bilbiie 
penibil : „Multe probleme, ştiţi tov. director...“ 
„Pe naiba ! Parcă eu n-am destule“, îi trintește 
recep! 


torul. 
Un om în uniformă, cu caschetă albă, se ză- 
reste ieşind tocmai din clădirea unde sînt pa- 
nourile de pontaj şi se face controlul la intrarea 


de unde să ştie dacă am venit sau 

turismul. Ține cineva cont de asta? Sint sute 
de maşini în parcarea de la poartă. Cit despre 
înfundătură, o să-i spun că e mai veche. Am 
lovit maşina de stilpul de lemn de la intrarea 
în curte.“ Se aud pași apăsați pe culoar. Începe 
numărătoarea inversă : 10, 9, 8, 7, 6... Se des- 
chide uşa biroului unde lucrează oamenii din 
serviciu. „„Tovarăşe... (acum o să întrebe de 


LUCEAFĂRUL, REN ALMANAH e 1905 EEN 253 


mine) Rusescu, cred că maşina mov, singura 
de culoarea asta din oraș, de la intrare e a dv., 
nu? E parcată strimb, Nu poate vira autotre- 
nul cu piese. În plus, puteţi să vă treziţi cu 
ea şifonată. Şi-i păcat că abia ați ieşit cu ea 
din garanţie.“ Sorin răsuflă ușurat. Își așează 
- capul pe birou. „Ce chin, doamne! Cind se va 
sfirşi, oare, nenorocita asta de poveste ?“ 


a terminarea programului îşi 

adună pe birou un maldăr de 

dosare. Dacă intră cineva, să 

vadă că mai are de lucru, motiv 

să plece mai tirziu şi să nu se 

observe că o ia pe jos, spre 

casă, pe drumul dintre grădini, 

pe „scurtură“ cum zic colegii. 

„M-a căutat, cumva, cineva, 

Matilda ?“ „Nu, nu te-a căutat. Ba da, uitasem. 

A venit unul de la atelierul de reparaţii auto“. 

„Şi ce-a vrut? Ce-a spus?*, întrebă Sorin 
gifiind. 

Tinăra femeie, cu picioare lungi, cu corpul 
splendid proporţionat, aplecată deasupra aspi- 
ratorului, se îndreaptă frecindu-şi uşor spatele. 
„Nu mă iartă deloc discopatia asta. Dar ce te-ai 
speriat aşa ? Parcă te-ar fi căutat ăla să te 
împuşte, nu să stea de vorbă cu tine. Ce-i cu 
tine, Sorine ?“ Abia acum, ieşit din penumbră, 
femeia îşi observă soţul, galben, tras la faţă, 
nebărbierit, imbătrinit parcă peste noapte. 
„Eşti bolnav, Sorine ? D s-a intimplat ceva la 
serviciu ! Ce-ai păţit, dragă, parcă ai veni de la 
spital după mai ştiu eu ce operaţie?“ „Spune, 
spune o dată, femeie, întreabă soţul repezit, ce 
zicea omul de la service ?“ „Ce să zică, dacă 
mai vrei să pui alt motor, că ţi-l pune el mai 
ieftin ca la atelier.“ Omul refuză mincarea şi 
se îndreaptă spre uşă „O să mă plimb puţin, 
Matilda. Nu prea mă simt în apele mele. Aerui 
din parc o să-mi facă bine.“ „Nu te las să pleci 
în halul ăsta. Spală-te, întinde-te citeva minute, 
schimbă-te. E destulă vreme pînă  deseară.“ 
Omul nu ţine seamă de sfatul nevestii. Parcă 
e surd. Se mai foieşte puţin prin sufragerie și 
în cîteva secunde e deja pe stradă. „Să încerc 
măcar să aflu ce s-a întimplat cu omul acela“. 
Pe trotuar, din f: îi vine în intimpinare direc- 
torul spitalului. Îşi dau mina. ‚Victore, a fost 
ceva aseară ? Tu le ştii pe toate, doar la tine 
vin toate victimele, trebuie să fii la curent. 
Cică a fost un accident de circulaţie, cu morţi, 
răniţi. Ştii ceva ?“ „Nu, Sorine, ieri a fost cea 
mai liniştită zi de la începutul anului. N-a fost 
nici o urgenţă. Dar de unde ai aflat ?* „A, a... 
vorbeau colegii la birou.“ „Dar tu ce eşti aşa 
gălbejit ? Vino să-ţi fac nişte analize.“ „A, a... 
nimic, mă cam chinuie o insomnie. Mersi, Vic- 
tore, la revedere“. „Cum crezi... la revedere“ şi 
medicul se depărtează cu un aer nedumerit. 
„Cu ăsta ceva nu-i în regulă. El, întotdeauna 
debordind de .sănătate...“ 

Din pare, Sorin pornește din nou spre locul 
care îl obsedează, de lingă tufele de liliac. „Nu 
cumva mortul zace în iarba înaltă, sub tufe, şi 
n-o fi fost găsit de nimeni? Dacă-i aici, má 
duc şi spun că l-am găsit eu. Că nu mă simţeam 
bine şi că plecasem să mă plimb. Numai că 
locul ăsta nu prea e de plimbare. Şi apoi ăştia, 
care anunţă, devin şi ei suspecți. Mă întreabă 
de maşină... Nu, planul nu e bun.“ Cu cit se 
apropia de tufe, cu atit ii creşterea emoția. „Nu 
pot cerceta locul, e prea multă lume. Tocmai au 
ieșit din schimb, de la șantierul nou.“ Sorin se 
încadrează în coloana de oameni cu alura de 
om care se plimbă. Nu vrea să bată la ochi. 


Cind locul devine din nou mai puţin umblat, 
se repede în iarba înaltă. Caută cu înfrigurare, 
degetele scormonesc pămîntul, mîinile scotocesc 
printre tufe. Nimic, nimic. Deodată, o voce. 
Sorin înlemneşte. Se opreşte din căutat. Şi nu 
îndrăzneşte să privească în direcţia de unde se 
disting, acum clar cuvintele : „Ce-i nene, aţi 
pierdut ceva ?“ Un copil de vreo 10 ani, cu ochii 
negri, sfredelitori, se uită curios la bărbatul - 
care, ca un hoţ prins asupra faptului, priveşte 
bănuitor spre copil şi ezită să-i dea un răspuns. 
„Nu... ba da, am scăpat ceva prin iarbă.“ „Nu 
vreţi să vă ajut ?“ „Nu, nu, cred că obiectul e 
în altă parte. De altfel am şi plecat.“ Și bărbatul 
porneşte aproape în fugă spre parc, iar puştiul 
se uită în urma lui pînă îl pierde din vedere. 
„O fi vreun nebun.“ 

„Poate e mai bine să scap de ea, de maşină; 
s-o arunc undeva într-o prăpastie, ori în lac. 
Vorba aia, în fundul «Ripei dracului» n-a călcat 
pînă acum picior de om şi nici de fundul «Lacu- 
lui Negru» n-a dat nimeni.“ 

După aia, însă, alte întrebări. „Unde a dispă- 
rut maşina ? Vecinii, colegii, Matilda, ce-or să 
zică ? Doar nu-i un ac. Spun că m-am răsturnat 
şi, printr-un noroc ieşit din comun, am scăpat 
doar cu citeva zgirieturi. Am grijă să mi le 
provoc, tufe de trandafiri sint destule în oraşul 
nostru plin de flori. Ori, mai bine, o bag într-un 
pa şi spun că am pierdut controlul volanului. 
nfundătura de pe aripă dispare odată cu botul 
maşinii. Am CASCO şi pot să cer chiar o Dacie 
nouă. Şi aşa are aproape 200000 de kilometri. 
Dar... iarăşi apare un dar, prea îs cusute cu aţă 
albă şi risc să mi se pună întrebări : cînd, cum, 
unde, în ce împrejurări ? Se poate ajunge din 
aproape în aproape la obiect.“ Omul merge ca 
un robot, nu mai vede pe nimeni, gindeşte, in- 
ventariază în gînd noi variante, le opune altora. 
E procurorul, avocatul şi judecătorul său. Abă- 
tut, cu mina unui om adinc preocupat, intră în 
casă, trecînd pe lingă Matilda, fără s-o bage în 
seamă. „Ce-i cu tine, Sorine ? Zău dacă te mai 
înțeleg. Dacă ai pe suflet ceva, spune-mi, aşa 
cum ai făcut-o întotdeauna.“ Matilda se apropie 
de Sorin, îi ia capul între palmele sale catife- 
late, şi-l sărută tandru pe frunte. „Spune-i fetiţei 
tale ce te frămintă ?“ Niciodată cînd Matilda 
s-a lipit de el doar cu cămașa fină, străvezie, 
Sorin n-a rezistat atingerii tulburătoare cu 
corpul cald al soţiei. Femeia încearcă altă tac- 
tică. „Sorine, nu cumva tu eşti îndrăgostit? 
N-ai umbla, însă, murdar, mirasind a transpi- 
rale de la o poştă şi neras. Amantele nu 
suportă asemenea lucruri. Poate doar cele de 
proastă calitate.“ Femeia se depărtează cu paşi 
uşori, parcă pentru a nu tulbura meditaţia soţu- 
lui şi îşi continuă treburile la bucătărie. „Biata 
de ea, buna mea Matilda. Ce vină are? Nici- 
odată, în zece ani, nu am supărat-o. Ne-am mai 
ciorovăit, noi, aşa, dar ne-a trecut în nici jumă- 
tate de oră. Îi citesc durerea pe faţă. Dacă-i 
spun o distrug şi pe ea.“ Se gindea cu groază la 
noaptea ce se apropia. A adormit greu cu aju- 
torul Diazepamului. 

Nişte maşini de curse zburau cu viteze ameţi- 
toare pe pistele lor de beton. Apoi un carambo- 
laj groaznic. Bolizi arzind, explodind, formînd un 
rug mare, mare, care se înalţă sus, tot mai sus. 
Curios, focul ajungea pină la tufele de liliac 
care, culmea, nu iau foc. Din desișul lor apare 
un craniu, apoi scheletul care scirţiie in timp 
ce se îndreaptă cu pași rari, cu mina şi arătă- 
torul întinşi în semn de acuzare spre Sorin. 
Bărbatul ţipă puternic, trezindu-se. Matilda era 
lingă el şi sta în genunchi privind îngrijorată 
spre bărbat. „Toată noaptea te-ai zvircolit. Ai 


LUCEAFĂRUL, WEEN ALMANAH e oa 26 + 


avut un coşmar, nu-i nimic. Uite ia pastila asta 
şi o să te linişteşti, o să dormi.“ 

A doua zi, dimineaţa, Sorin intra pe poarta 
spitalului din localitate. Atmosferă calmă, de 
duminică. Bolnavi care stau pe bănci şi discută 
cu cei veniţi să-i vizteze. „„Tovarăşe doctor, sint 


Dănescu, şef de serviciu la uzină. Aş dori să. 


vă întreb ceva... Nu vă supăraţi. Amo rudă 
apropiată, care se pare că a fost internată aici, 
la dv., în urma unui accident grav de circulaţie. 
Un bărbat de 40 de ani. D cheamă...“ (Sorin se 
gindeşte la un nume fictiv). „Nu-i nevoie să-i 
mai spuneţi numele. Îl ştiu, e la reanimare. L-a 
lovit o autobasculantă acum o oră. Aici, nu 
departe de spital. Niculescu îi spune. E strungar 
la uzina dv.“ „Nu, nu e el, pe vărul meu îl 
cheamă Vlădoianu și a fost accidentat alaltăieri 
seara. Se pare că autorul a dispărut.“ „Nu, 
hotărit nu, alt accidentat n-avem. Poate să-l fi 
transportat în altă parte, deşi nu văd raţiu- 
nea. Spitalul era la doi paşi“. Sorin mulţumeș- 
-te și părăseşte, meditind, clădirea. „Deci nu-i 
nimic. Mai rămine morga“, Un paznic, deloc 
receptiv, îl ia pe bărbat la rost, inainte de a-şi 
termina frazele pregătite în drumul spre tris- 
ta instituţie. „Aici nu puteţi intra fără autori- 
zația conducerii mele“. „Nici măcar o infor- 
mafie?“ „Nici“. „Hai, fiţi mai amabil“, încercă 
să-l îmbuneze Sorin cu o voce rugătoare, bă- 
gindu-i o hirtie de 25 de lei în buzunar. Omul 
parcă s-a mai muiat, pare dispus să discute. 
Nici vorbă, însă, să permită intrarea în cea mai 
lugubră încăpere de pe lume. „Nu, dragă dom- 
nule, vă dau cuvintul meu, sint doar trei ca- 
davre. Unul, mai în vîrstă, adus după un in- 
farct, de la spital; un bäietae care a căzut de 
pe balcon, 5 ani, şi un electrocutat. Asta-i toată 
«recolta». Nici zilele trecute n-a fost nimeni 
mort în accident dă mașină. Zic bogdaproste, 
probabil, ăia de la circulaţie. Mă şi mir. Că, 
de regulă, simbăta seara e cum s-ar zice «vîrf 
de prod .  Atuncea vin mai mulți. Dacă 
ţineţi, totuşi, eu vă las şi îhăuntru. E păcat 
să vă stricaţi pofta de mincare, mai ales că e 
duminică“. „Nu-i nevoie, am încredere în dv.“ 
„Adevărat mister. Şi totuși l-am lovit. Omul 
s-a clătinat şi a dispărut. La întoarcere spre 
casă mai mai să pe nas în nas cu locotenentul, 
şeful circulaţiei la miliția oraşului. „Ce mai 
faceţi, tovarăşe Dănescu ? Bună ziua, i-o ia ina- 
inte, bine dispus, ofiţerul. Ce ziceţi de timp? 
Parcă-i făcut pentru șoferi talentaţi ca dv. 
Cum de nu sinteți cu mașina?“ Pe Sorin îl trec 
apele. Incepe să se bilbiie, nu știe ce să răs- 
pundă. „lertaţi-mă că nu. v-am observat. De 
cind cu noua funcție, grijile sint mai mari. Mă 
ințelegeţi, cred? În timp ce merg pe stradă, 
mă gindesc cum să mai rezolv din probleme...“ 
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„Vă înţeleg perfect şi vă doresc mult succes. 
La revedere“. „M-am pierdut ca un copil. Dacă 
vorbeşte aşa frumos cu mine, înseamnă că încă 
nu-s printre bănuiţi. Ştiu eu, insă, ce-mi re- 
zervă viitorul? Să găsesc un mijloc de a-mi 
scoate din minte măcar pentru citeva ore în- 
timplarea asta nenorocită. Cum făcea pilotul ăla 
din film, rătăcit în munţi. Se cățăra pe stincă, 
riscind să se prăbușească la fiecare pas. El își 
spunea, însă, cu voce tare, poveşti. E și asta o 
formă de educare a voinţei. „leri, spunea el, 
mi-a telefonat la aeroport un vecin. „Vezi că 
ţi-a murit pisica“. Astfel se dă o veste proastă? 
— îşi povestea el mai departe. Alta e cind H 
se spune: „Pisica ta frumoasă, dragă John, s-a 
cățărat pe acoperișul casei voastre, care e cam 
înclinat. Tabla fiind nouă, lucioasă, pisica a 
alunecat pină la streașină. A început să miaune 
în disperare. Realiza probabil că nu poate nici 
să se caţere din nou sus, dar nici să sară în 
curte din cauza înălțimii mari. Pisică, pisică, 
dar toate în viaţă au o limită. Am chemat 
pompierii. Oamenii s-au străduit s-o salveze, 
dar cind s-o apuce, siameza îi tot zgiria. Pină 
la urmă, muşcat puternic de mînă, omul a 
scăpat-o. Am făcut tot ce-am putut“. Și pilotul 
continuă, urcind parcă mai cu spor pantele 
stincoase. „I-am reproșat a doua zi vecinului 
modul brutal în care mi-a adus la cunoștință 
vestea tristă. În ziua următoare, vecinul îmi te- 
lefonează din nou. Calm, l-am întrebat despre 
ce-i vorba? El: „John! Vezi că soacră-ta a fost 
pe acoperiş...“ 

„Cam negru humorul, dar totuşi e humor“, 
îşi zice Sorin care începe să-şi mai revină. 
„Mort nu, rănit nu, cercetări nu. Un veritabil 
mister“, Speranţele lui Sorin se năruie cind la 
casă, doi oameni în civil, după ce au 
dat prelata la o parte, examinează cu atenţie 
Dacia roşie a proprietarului. „Să intreb despre 
ce-i vorba nu-i deloc oportun. Începe bănuiala, 
întrebările. Mai bine dau fuga la nea Sava 
cind termină ăia cercetarea“. „Ce să fie? Caută 
o maşină, care a făcut un accident. Mai mult 
nu mi-au spus. Fii acasă. Le iau pe toate la 
rind“. „„Cercul se stringe, nu mai rezist, Mă duc 
şi spun, le spun totul“. Gifiind, Sorin intră în 
biroul ofițerului. „Eu, eu l-am lovit alaltăieri 
seara, acolo pe strada de lingă șantierul nou, 
lingă tufele de liliac. E neomenos, nelegal 
ce-am făcut. Omul e mort, rănit, nu ştiu. Sint 
pregătit să suport toate consecinţele“. Se așea- 
ză apoi pe scaun. Acum e ușurat de groaznica 
povară. Aşteaptă un verdict. Locotenentul nu 
se grăbeşte cu răspunsul. Faţa-i exprimă liniș- 
te, sobrietate. „Liniștiţi-vă, tovarășe Dănescu. 
Nu-i nimeni mort şi nici rănit, omul a fost 
şters, cum zicem noi, şi proiectat în niște bos- 
cheți ornamentali, care au avut un fel de rol 
de amortizare. Citeva vinătăi şi un costum de 
haine prăpădit. În zonă funcţiona radarul, 
instalat pe un stilp. Acum nu-i secret, l-am 
mutat de acolo. Am developat filmul și verifi- 
căm, după numărul de pe fotografie, toate ma- 
şinile care au trecut pe acolo. Juridic, fapta 
dv. nu-i infracțiune, moral însă e altă poveste. 
O să mă intrebaţi, poate, de ce-l căutăm pe 
şofer? Pentru că și noi și cel care a trecut pe 
lingă moarte vrea să-l cunoaștem. Nu cumva 
altă dată, cind urmările vor fi poate mai gra- 
ve, va proceda la fel? E bine că v-aţi prezen- 
tat singur. Sint convins că cea mai cumplită 
pedeapsă au fost mustrările dv. de conștiință. 
Şi, apropo, nu uitaţi, îi datoraţi omului un cos- 
tum de haine si scuzele de rigoare, dacă o vrea 
să stea de vorbă cu dumneavoastră. 


265 


CORNELL 
WOORLICH 


Auziţi, mai bine povestiți-mi ceva 


ce incă nu ştiu... 


Praful argintiu de pe barele metalice ale grila- 
jului ferestrei celulei începu să se înalțe aidoma 
coloanei de mercur dintr-un termometru. Cerul 
rămăsese întunecat ca şi atunci. 

Se auzi răsucitul che broască şi uşa grea 
sc deschise scirțiind. Afară, în fața ei, se găseau 
comandantul închisorii şi un bărbat cu _nişte 
ustensile de bărbierit în mină. 

Lamont nu închisese ochii întreaga noapte, dar 
nu-i nimic, va dormi în curind mult, mult... Da, 
avea în față un somn lung, nesfirşit, din care nu 
mai există trezire. întoarse capul într-o parte 
pentru că. știa. bine ce insemna această vizi 

— Deja? Dar nici nu s-a luminat de ziuă. 

— 0 să dureze doar citeva minute, veni răs- 
punsul. 

Cei doi aveau un vas de tablă cu apă rece și 
o ciosvirtă de pensulă de bărbierit. Săpunul era 
al comandantului închisorii. La unul din capete 
fusese folosit mai mult, de aceea arăta ca o 
daltă. 


Cel cate-l însoțea pe comandant puse vasul de 


ce og faceți mai bine baie... 
eet zi gulerul înăuntru, îl invită coman- 
an 
Lamont își descheie un nasture şi își răstrinse 
gulerul cămășii flanelate. 


Frizerul luă un pumn de apă din vasul de 
tablă şi i-l turnă lui Lamont pe ceafă. Acesta se 
ghemui involuntar. 

Frizerul lucra concentrat, 


— Coloana vertebrală a condamnatului trebuie 
să fie rasă, așa cer instrucțiunile și tradiția, fi 
explică şeful închisorii. Eu n-am nimic comun cu 
treaba asta. S-ar putea ca obiceiul să dateze din 
vremea cînd la exercițiile de acest fel se folo- 
seau săbiile. Pe atunci oamenii purtau plete, care 
mai mult ca sigur deranjau. Frizerul ieşi pe 
coridor cu ligheanul de tablă şi briciul, apoi se 
întoarse după citeva clipe cu o tavă pe care se 
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afla tradiționalul pahar cu rom. I-l întinse con- 
damnatului fără să scoată un cuvint. 
— Clar, de ce nu? E cam 
asta, nu-i așa ? 
Lamont bău 


la spate. Ceva mai înainte își 
pusese pe el un . halat alb, aşa că acuma purta 
uniformă de supraveghetor. Lamont luă o ţigară. 
— Asta-i foarte mare mărinimie din partea 
republicii noastre, spuse el. 

Comandantul închisorii i-o Kom 
slobozi un asemenea nor de 


Lamont 


— Nu! nu! Vă mulţumesc A N-aş vrea să 
mă dezic de, principiile mele în ultimele minute 
de viaţă... 

— Tare băiatul, îi şopti comandantul suprave- 
ghetorului, apoi scoase din buzunarul de la piept 
un document, îl despături, se duse în mijlocul 
celulei și SÉ? 

— Atenţie 

Lamont Zeien în ironie. 

— Condamnat la moarte pentru uciderea lui 
Armand Durand... 

— Auziţi, mai bine  povestiţi-mi ceva ce încă 
nu ştiu! spuse Lamont rizind zgomotos. 


Povestea asta-i de tot risul, Coco... 


—  Nevastă-mea are o singură hibă mare, nu 
mă înţelege, se domnul acela gras şi se 
aplecă spre Babette. 

— Sărmanul Coco, răspunse ea mecanic. Ridică 
mina și ce sprijini de burta lui pentru ca acesta 
să nu, mai îndese în ea. Mina i se înfundă în 
pintece aproape pină la articulaţie. Babette şedea 
pe ultimul scăunel de la capătul din dreapta al 
barului. Se aşezase lingă ea, se aplecă spre ea 
şi începu să flecărească. 

— Imi place mult ‘să povestesc despre soţia 
mea. Da, mereu. vorbesc de ea altor femei. Acum 
e tocmai la Deauville. Vrei să-i vezi fotografia? 

— Bine-nţeles, Coco. 

Scoase de prin buzunare fel de fel de lucruri, 
fără ca volumul lui să scadă cu ceva. Portofelul, 
scrisori de afaceri, cărți de vizită, diferite acte 
cu felurite însemnări si cele mai diverse mărun- 

afla în fața lui, pe tejghea. 

— Uite-o, asta-i, zise el întinzindu-i fotografia. 
> ES tot timpul la mine, ca s-o pot arăta altor 
eme 

— Hm, nu-i destul de bună pentru tine, Coco, 
îl asigură Babette, Se pretăcu apoi că examinează 
fotografia ca un ochi critic, dar atenţia ei era 
concentrată asupra uneia din cărţile de vizită pe 
care era trecut numele lui şi adresa: 

Armand Durand 
42, Rue Fontaine 

— Vino, haide să mergem mai bine la mine, o 
invită grăsunul. Aici nu-mi A , şi-n general nu 
pricep de ce m-ai adus ai Pină la mine nu-i 
GER şi o să-ţi arăt şi o colecţie frumoasă de 
scoici. e 

— Şi ce-o să spună servitorimea ? 

— Sînt plecaţi toţi. 

— Atunci, bine, dar mai întîi trebuie să-ți bag 
toate lucrurile înapoi în buzunar, hotări Babette. 
Nu, tu nu te atinge de nimic, fac totul singură. 
îmi face o mare plăcere să pot sluji așa un ins 
fercheş ca tine. Da, asta merge în buzunarul ăla, 
asta în celălalt şi asta aici. Nu trebuie să le 
înghesui pe toate într-un singur buzunar, mărun- 
ţișul ăsta trebuie şi el împărțit ca să nu-ți strice 
aspectul. întîimplător ai o alură a-ntiia, știi? Atit 
că trebuie să te price pi s-o pui în evidenţă. 


— Ah, fetiţo, tu mă înţelegi, tu știi să mă 
înţelegi. Ea zice într-una că-s gras ca o baie 
comunală... 


— Da, chestia asta-i de tot risul, Coco! Brrr — 
eu portofelul ăsta nu-l pot urni, zise ea cîntărind 
în mină, ca un specialist, - portofelul pină a nu 


încît celula - 


să i-l vire în buzunarul de la piept. Fii 

tu enge 

înseamnă urinţă din partea ta. 

aci, tu! Arias banii mei de buzunar pen- 
tă seară, zise el mindru. Acasă am de zece 
pe-atita. Ştii, soția mea se duce la Deauville 
numai o ra ci an. Şi trebuie să folosesc această 
ocazie. Ce faci ? Mergi cu mine? E mai apetisant 
ca aici, putem sta comod şi să ne distrăm. 

— Bine, atunci, dar am să te rog să-mi dai 
voie să pun un disc. 

— Eu în balamucul ăsta capăt dureri de cap. 

— Coco, dragule, tu faci asta pentru mine, nu-i 
așa ? se maimuţări la el, pişcîndu-l de bărbie. Se 
ridică și se duse la combina muzicală. Unul 
dintre clienţi avu absolut aceeaşi idee. Se apropie 
şi el de combină ţinind în mină o monedă pentru 
a o introduce imediat. Babette şi insul se. uitară 
unul la altul parcă gata de luptă, fiecare vrind 
să fie el primul care să introducă moneda. 

După mine, vă rog! spuse Babette tare. 

= Dar numai dv. ați pus muzică în seara asta! 
De ce nu lăsaţi și pe alţii? se răsti bărbatul. 

La bar, grăsunul se uita la amindoi cu o ex- 
presie de nefericire pe figură, parcă temindu-se 
că va trebui să-i sară Babettei în ajutor în cazul 
că cearta va continua. 

Babette puse moneda pe combină, ca şi cind 
prin aceasta ar fi tranșat dilema privitoare la 
cine anume va introduce primul moneda. Se 
aplecă apoi, desigur pentru a putea citi titlurile 
cîntecelor. 

— Armand Durand, rue Fontaine, patruzeci şi 

grămadă 


apuca 
atent, 

T 

as! 


tru 
ori 


doi. Nimeni acasă, o de bani. Valea! 
Eu il rețin pînă te-ntorci. 

Babette dădu drumul monedei şi apăsă pe un 
buton. Cheia de la locuinţă dispăru de îndată ce 
individul puse cotul pe combină. 

Răsună o melodie. Babette se întoarse triumfă- 
a i păşi mulţumită spre scaunul ei de la bar. 

dividul ridică vădit otrăvit din umeri şi dispăru 
See, în fundul localului. 

— Unii tipi sînt pur -şi simplu imposibili, se 
văicări Babette în timp ce se așeza pe scaun. 
L-ai văzut pe ăla ce teatru a făcut numai pentru 
că am vrut să Ster un șlagăr înaintea lui? 

— Hai să mergem, mai bine. Mie tot nu-mi 


place aici. 

— Bine, dar mai întîi să bem ceva, nu? Numai 
un păhăruţ, vre 

E. ultim pahar era de-acuma prea mult 


grăsan. Culoarea feței lui se schimbă 
Preredibi de repede. Cînd se făcu verde, el duse 
mîna la aa, alunecă de pe scaun și o zbughi 
pe cea mai apropiată ușă. 
— Vreme de furtună, zise Babette adresindu-i-se 
barmanului 


Grăsunul reapăru după vreo cinci minute. Pi- 
cioarele i se împleticeau şi se ținea cu amindouă 
mîinile de cap ca și cînd s-ar fi temut să nu şi-l 
piardă. Se îndreptă direct spre ieşire, uitind 
parcă cu totul de însoţitoarea sa. 

— Stai, Coco! strigă ea disperată şi se ridică. 
Doar nu vrej să pleci ? 

Coco se uită pur și simplu prin ea. Fata înce- 
tase să existe pentru el, acum nu mai avea chef 
să se distreze cu fete... 

— Nu, nu, lasă-mă! Vreau acasă! 

Babette încercă säi reţină, îl prinse chiar de 
reverul hainei, dar el, cu toate că abia se mai 
ținea pe picioare, o trase după el spre ieșire. 

— Stai puţin, ce dumnezeu! Ia loc o clipă! 
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Barmanul o să-ţi dea ceva 
stomac. 

Grasul se smulse disperat de lingă ea. 

— Nu, te rog! Lasă-mă! Mi-e rău! Si atunci 
cind mi-e rău nu suport femei în jurul meu! O 
EE E S de ce a trebuit să plece la 
Deauville ? Dacă ar fost aici m-ar fi ţinut de 
mînă... Ah, dacă ar fi fost... 


Nu se mai auzi ce spusese mai de tru 
at ei ege de dei, OUA poler i kutt "bah în 
enţii  făcură haz, numai Babette nu. Cînd 


‘reveni pe scăunelul ei de la bar era tare necăjită. 
— Drace ! Măcar dacă aș avea numărul de 


contra durerilor de 


cazul să te enervezi pentru citeva pahare. 

— Tu nu pricepi, spuse Babette. Dacă bătrinul 
se întoarce mai repede şi pune mina pe Lamont 
atunci Lamont îi face de petrecanie. 


Să mergem, e timpul... 


„Iar sentința va fi executată în zori, sfirşi 
comandantul. împături apoi hîrtia şi o băgă în 
buzunar. > 

Lamont: şedea pe patul de scinduri si fluiera un 
cîntec la modă. 

— Asta-i sfîrşitul declamaţiei ? întrebă el în 
batjocură. Excelent ! 

Comandantul îi făcu un semn. 

— Haideţi, e timpul ! 

Lamont se ridică, își îndreptă puţin pantalonii 
și scutură scrumul ţigării. Comandantul și supra- 
veghetorul îl luară între ei și ieşiră din celulă. 

Afară se aflau alţi doi supraveghetori care se 
alăturară comandantului şi celuilalt confrate. 

Lamont merse între ei, cu ţigara în gură, cit 


fu coridorul de lung. Fumul albăstrui răminea în: 


urma lui ca un noruleţ din cale afară de firav. 
Mititica e cumva nervoasă ? 


Babette şedea pe scaun în extrema dreaptă a 
barului. Locul acesta îi era rezervat permanent. 
Își puse picior peste picior şi se juca nervoasă 
cu paharul de vermut. La a treia masă de ea se 
așeză un bărbat îmbrăcat într-un trenci vechi. 
Îşi lăsă pălăria pe cap în așa fel încît să nu i 
se vadă fața de la nas în sus. Măsuţa de lingă 
el era liberă, la cealaltă însă şedea un oarecare. 

Babette arăta foarte bine. Era îmbrăcată într-o 
haină de piele pe deget 
diamante. 

Individul cu pălăria pe cap se uita fix în față. 

— Mlititica e nervoasă ? 

— Ce vă privește pe dv.? i-o reteză ea sărind 
de pe scaun și vrind să fugă spre ieşire. 

— încotro ne grăbim aşa? Zise omul cu pălă- 
rie, şi-i bară drumul, fără a avea însă de gind 
să flirteze cu ea. D 

Provocarea n-o scoase din sărite pe Babette, 

— Vreau acolo! spuse ea arătind spre o ușă 
din spatele ei. 

— De acord, numai că ai pornit într-o direcţie 
greşită, zise insul stindu-i mai departe în cale. 

Babette se întoarse, se  îndreptă spre ușa pe 
care scria FEMEI şi dispăru înăuntru. 

Se duse direct la gemulețul de pe peretele din 
spate al toaletei. D deschise, dar pe faţă i se 
putea citi o mare deziluzie : fereastra era zăbre- 
lită în exterior. f 

După nici un minut, Babette — cu ţigara aprin- 
să în colțul gurii — se întoarse la locul ej de 
lingă bar. Bărbatul de la treia masă nu se uită 
la ea, cind însă fata se aşeză pe scaun, el 
mormăi : 

— Ei, cum v-a plăcut priveliştea văzută přintre 
zăbrele ? 

Nu răspunse. Celălalt bărbat tocmai se întor- 
sese de la combina muzicală, fi făcu un semn 


barmanului : 
— Un coniac, da'repede ! 


şi avea un inel cu 


Abia apucă barmanul să pună paharul în fața 
lui, că acesta îl prinse și-l dădu peste cap. La- 


H 
ui Lamont nu trezi reacţia scontată. 
Babette nici măcar nu ridică privirea, iar barmanul 
nu schiță nici un zîmbet. 

— Ce să vă torn, domnule? întrebă barmanul, 
sec. 

— Un coniac pentru mine, iar pentru doamna 
un vermut. 4 

Abia acum ridică Babette- capul şi zise apăsat: 

— Nu vă cunosc, domnule. Şi nu doresc ca un 
străin să-mi plătească băutura. 

Lamont o 2M uimit. 

— Ce este, ţi-a sărit ţandăra? o întrebă încet 
Lamont. 

Babette i se uită drept în ochi. 

— Nu v-am văzut în viața mea. Ce naiba, nu 
pot sta şi eu în linişte, fără să mă siciie te miri 
care străin abia intrat în local? zise ea vorbind 
ca din carte. 

— Aha, acum ştiu ce ai de gind, zise şi-i îm- 
pinse cîteva bancnote. Sub banda de plastic, care 
ținea bancnotele la un loc, strălucea un inel cu 
diamante. Tine, să-ți cumperi o memorie nouă. 

Fata se întoarse spre barman. 

— Vă rog frumos, nu-i puteți spune să mă lase 
totuşi în pace? Sint o femeie onorabilă. De ce 
crede el că... 

Nu-şi termină gîndul. O mină căzu pe umărul 
lui Lamont. Acesta se întoarse spre individui în 
trenci şi cu pălărie, care stătea lingă cl. 

Celălalt ins apăru imediat în spatele lui. 

— Veniţi cu noi, trebuie să discutăm în altă 
parte, îl invită primul dintre ei pe Lamont. V-aţi 
cam îmbogăţit dintr-odată, nu-i așa ? termină el și 
luă banii și inelul. 

Babette sări de pe scaun și fugi spre indivizii 
care-l luară pe Lamont. 

— Nu vreți să mă arestați şi pe mine? îi între- 
bă abia ţinîndu-și respiraţia. 4 

Insul în trenci o dădu la o parte. 

— Ce să facem cu dv? V-aţi îndeplinit misiu- 
mea... Gata ! Ştiam că o să se întoarcă la dv! 


Drumul spre moarte începe 


cu prima treaptă... 


— Se pare că o să fie o zi frumoasă, remarcă 
Lamont cînd ajunse în curtea închisorii împreună 
cu escorta sa. 

Zidul înalt care o împrejmuia, înalt de trei me- 
tri, arunca umbre lungi. 
zidurile cele mai înalte. 


Luminate erau numaj 
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În semiumbră stăteau nemişcați două rînduri 
de oameni. Să fi fost la un loc zece, doisprezece 


mină. 
Lamont zimbi dispreţuitor. 
— Au venit să-mi dea onorul? zise tare. 
Obiecțul cel mai frapant din curtea închisorii 
era eşafodul pentru execuţii 
groase. În  semiintunericul 
vedea destul de bine. Două 


una peste alta se profilau pe bolta cenuși 
Lamont lui bătură curtea şi se 
opriră lingă od. Lamont privi treptele. 


la execuţie. 

— Fiţi atenţi, le spuse, în jos am să vin mult 
mai repede decit am să urc. 

Martorii se speriară de sîngele lui rece. , 

Lamont se întoarse cu spatele la ei. Cei doi îl 
er rm de coate pentru a-i putea orice 


— Stegen, o să reuşesc şi singur, le 
rai jciorul stîng şi-l puse pe treapta cea 
mal de jos... i 


Știi, călăii au rădăcini zdravene 


Se sprijinea de geamul celulei și privea trist 
printre zăbrele afară. 

A E închise din nou, se auzi şi zgomotul 

— Aveţi aprobare pentru vizită ? mormăi el fără 
ca măcar să se întoarcă. 

— Dar numai cinci minute, spuse supraveghe- 
torul închisorii. 

U: se închise din nou, se auzi și zgomotul 
cheii. în broască și paşii grei ai supraveghetorului 
dudujnd pe coridor. 

Lamont știa că în celula lui se află cineva, dar 
nici prin cap nu-i dădea să se întoarcă. 

Deodată, din spate íl cuprinseră două braţe, 
albe si delicate. Aroma cunoscută a parfumului 
trezi în el amintiri dureroase. 

Rămase însă mai departe nemișcat. În ochi i se 
ivi ura. Apoi îi desprinse miinile şi o împinse 
în perete. Brutal, cu toată forța. 

Ea nu spuse nimic, cu toate că s-ar fi putut 
răni cu această ocazie. Tăcerea ei demonstra că 
avea deplină înțelegere pentru reacţia lui bruscă 
și că-l iartă. Era îmbrăcată complet în negru. 


cauţi aici ? se răţoi la ea. Te e 
seamă dacă din întimplare nu 


Tide 
fisis 
3 Ze 
p SS 
Es 
4 


rosto 

spui că acum n-ai un 
? Că n-ai avea talent pentru asta ? 

Tu eşti orb? Da, te-am lăsat să-mi faci 
i lor e vorba, ci de 


; 
i 
SP 


| 
e 
i 
2 


celula unui con- 


— Am vindut totul ca să-ţi iau un avocat. 
Expresia feţei lui se bă pentru prima 


— Chiar ? Eu credeam că tribunalul mi l-a ales. 
— Nu puteam risca, numai că nici aşa n-ajută 
nimic. 
apropie strins' de ea şi o privi fix în ochi. 
— Te iubesc, spuse Babette, 
— Ei, fetiţo, ţi-ai ales pe cine nu trebuia. Săp- 
tămina viitoare voi fi mai scurt cu un cap. Ce 


Babette că trebuie să . nici gind. 
el. LB dat atita că 


Dar 
sînt interzise ! 
Babette se întoarse spre Lamont şi-i puse mina 
br 
DE inu să Dag de Mag mima 

— Încearcă numai să mă reţii! îi propuse el. 

— Pină acum mi-a reușit tot ce am vrut eu 
să-mi reușească. Trebuie să găsesc o soluţie. Tre- 
buie să fac ceva... 

— Ar trebui să devii amanta președintelui si el 
să-ţi îndeplinească fiecare dorinţă care ţi se 
citeşte pe fi 1! = 
ost condamnat la moarte, iar grațiere 
poți primi numai din partea preşedintelui. Dar 
şi Gë te-ar trimite în „Insula diavolului“ pentru 


— Nu, nu! Ii sal amane mult ! O refuză el 


în care se dovedește că a 
fost vorba de o eroare judiciară. 

— Asta nu poate fi luată în consideraţie. S-a 
demonstrat foarte clar în fața instanţei că tu ai 
făcut-o. Avocatul mi-a spus că orice încercare 
este zadarnică. Mai există şi alte posibilităti ? 

— Da, mai există una, Dacă se întîmplă să 
moară călăul, atunci este lăsat în libertate primul 
care urmează să fie executat, știi, e-aşa un fel de 
tradiţie. Numai că o asemenea situaţie excepţio- 
nală so întilneşte odată la patruzeci sau cin i 
de ani. SO, călăii au rădăcini zdravene. 


Babette se trase puţin, mina fi căzu pe lingă 
îi străluciră. 


— poate nu le are! zise ea abia șoptit. 
Lamont o privi fără s-o pri 

Babette se duse la ușa grea de fier și începu 
să bată în ea cu amindoi pumnii, de parcă s-ar 
fi grăbit mai tare decit supraveghetorul pe care-l 
înainte. e 


expediase mai 


— Babette ! strigă Lamont răguşit. Ce vrei să 
faci ? Ai înnebunit ? Vino aici şi ascultă! 

Strinse mina pe care i-o puse pe umăr. 

— Vreau să fac ceva ca să te eliberez, dragule. 
Acum nu trebuie să mă întrebi nimic. Şi asta 
se poate întimpla doar în cazul în care securea 
care Kiem? să-ţi reteze capul să nu cadă nici- 
odată 


Pe treapta a treisprezecea 


nu se calcă... 
EH 


Piciorul sting : a noua treaptă. Dreptul — a 
zecea. Stingul — a unsprezecea... 

Ochii lui Lamont erau acum la aceeași înălţime 
cu podeaua de lemn a eşafodului. Observă coșul 
cu rumeguş şi talaş şi intoarse fără să-şi dea 
seama capul — capui căruia îi era destinat coşul 
în cauză — ca şi cind prin această mișcare ar 
fi vrut să zică: Nu, nu-i pentru capul meu!? 

Observă apoi partea inferioară a ghilotinei, 
fundamentul ej de lemn, tăiat în formă de U. 
Partea de sus a ei se afla cam la un metru, 
între doi suporţi. Ea va cădea de îndată ce 
Lamont îşi va pune capul sub ghilotină şi am- 
bele tăieturi sub formă de semicercuri vor forma 
un cerc în jurul gitului lui Lamont. 

El însă nu era acolo si acesta este lucrul 
hotăritor. Da, două lucruri nu se găseau încă 
acolo : mai bine zis un om şi un obiect. Călăul 
şi securea. 

Piciorul drept : a douăsprezecea treaptă. Stin- 
gul... Nu, pe treapta asta nu se pune piciorul. 
Este a treisprezecea. Lamont nu era superstiţios, 
cu toate astea ezită. Ridică piciorul mai sus, sări 
peste o treaptă, și-l puse pe cea de a paispre- 
zecea, Prin asta ajunse mai repede sus dar se 
simțea mai bine decit dacă ar fi ajuns ceva mai 
tirziu, dar călcind şi pe treapta a treisprezecea. 

Supraveghetorij nu spuseră nimic, dar Lamont 
își putea închipui ce le trece prin cap: că el 
este primul condamnat la moarte care, în drum 
spre locul execuţiei, sărise două trepte deodată. 

Hm ! Şi mai era încă ceva: era pentru prima 
dată cind condamnatul era urcat pe eşafod şi 
aştepta sosirea călăului, care nu mai venea! Ceea 
ce constituia o surpriză bheplăcută pentru toţi cei 
de față. Cu o singură excepție, biheințeles. 


Piciorul drept: a cincisprezecea. Stingul : a 
şaisprezecea... 


Ştii cu cine ai vorbit, fetițo ? 


Într-o cafenea suspect de mică situată pe o 
străduță lăturalnică, Vë se adunau seară de 
seară aceiaşi oameni. Şi în fiecare seară venea și 
o vinzătoare de flori care trecea pe la toate 
mesele. Purta pe cap un voal negru care dădea 
chipului ej o expresie de madonă. Pe braţ tinea 
un coșuleţ cu garoafe roşii „ajutate“ niţel de o 
cerneală roșie pe care florăreasa o avea acasă şi 
cu care ea le colora discret. 

Se deplasa dezinvoltă de la masă la masă ofe- 
rindu-şi marfa. 

— Garoate, vă rog cumpăraţi garoafe. Cinci fire 
la doi franci. Cumpăraţi, vă rog... 

De regulă nimeni nu cumpăra, garoafele părin- 
du-li-se clienţilor prea apropiate de culoarea sin- 
gelui. Cei care ucau şah, sau citeau gazetele, 
ori sporovăiau, nici măcar nu ridicau capetele, 
Fata asta cu garoafele ei parcă ar fi făcut parte 
din inventarul localului din moment ce venea 
seară de seară fără a vinde ceva. 

— Ei, fată! Nu renunţi WS? o întrebă chel- 
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mare. De cite ori îi oferise flori, fata primise 
același răspuns : 

— Mulţumesc, mai am una. 

Cu toate actstea, încercă din nou. 

— Garoate doriți? întrebă ea şi rămase în faţa 
gazetei desfăcute. Cinci fire la doi franci, vă rog. 
Mai roșii decit toate garoatele... 

Gazeta se lăsă deodată jos şi de după ea 
apăru un domn ca la şaizeci de ani, prietenos. 
Pe faţa iui rotundă străluceau doi ochi albaştri în 
spatele unor ochelari obișnuiți. 

— Oh, iertaţi-mă, spuse florăreasa. Dv. mai aveţi 
una. 

Bărbatul scoase încet de la butonieră garoafa şi 
o compară cu florile fetei, cu toate că le mai 
văzuse de atitea ori pînă atunci. Astă seară curio- 
zitatea lui — poate mai degrabă invidia — era 
mai mare decit reținerea şi stăpînirea de sine 
perfect educate. 

— Imi ziceam adesea că am cele mai roşii ga- 
roafe din tot Parisul. Acum însă văd că ale dv. 
sint mai roşii. Mi-aţi divulga, rogu-vă, de unde 
le aveţi ? S 

— Le cultiv singură, răspunse Babette încurcată. 

El zimbi. e 

— Luaţi loc o clipă, vă rog, o invită. Şi eu 
cultiv flori, e singura mea bucurie și distracţie. 
Rezultatele dv. sint demne de toată atenția, 
domnişoară. Garoafele dv. arată parcă ar fi arti- 
ficiale, dar dacă se uită omul mai bine la ele 
își dă seama pe dată că sint adevărate. Cum ați 
reuşit ? Ce seminţe aveţi ? Şi ce pămint? 

Conversaţia lor se transformă într-un monolog. 

Vorbea numai el, Ea putea să fie de acord, 
dînd din cind în cînd din cap, sau să spună 
„da, aşa fac eu“. Omul acesta era desigur un 
bătrin singuratic, care folosea fiecare prilej pentru 
a povesti despre ceea ce îi este lui cel mai drag 
pe lume. 

— Care va să zică, dv. primiţi semințe de le 
rudele din Normandia. Le-aş experimenta cu 
plăcere si în grădina mea... y 

— Vă aduc eu niște semințe, îi promise. Unde 
vă pot găsi ? 

— Rue de la Terrasse. Treizeci şi nouă. 

Era atit de entuziasmat că uitase cu totul de 
măsurile de prevedere pe care le respectase toată 
viaţa. 

2 V-ar conveni joi? întrebă Babette, ştiind 
bine ce avea el de făcut în ziua respectivă. KR 

EI dădu din cap. 

— Nu, joi dimineaţă am ceva de lucru. 

— Atunci miercuri seara, bine ? 

— Excelent ! Dar nu uitaţi, da ? 

Ea îl privi cu rosunariot PE 

— Vă puteţi baza mine, . 

Dwa Ze Är Babette fu reținută de chelner. 

— Ascultă, ştii cu cine ai vorbit, fetiţo ? $ 

= CA A. Vine aici în fiecare seară la cafea. 

— Cu e 
Dar să nu sufli o vorbă, auzi?! Ştii, mă gîndesc 
la clienţi... 
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Nici o scofală să ajungi primul 
PER IDE EEE PE APEL EE EES 


la eşafod... 


Lamont pusese deja piciorul sung pc podeaua 
eşafodului şi incerca să-l ridice, încet şi ezitant, 
pe cel drept de pe treapta a nouăsprezecea pen- 
tru a se arla în intregime pe podeaua pe cure se 
găsea şi ghilotina. 

Cei do: supraveghetori care-l insoțeau il duceau 
acum de la spate. Deocamdată ghilotina nu-i 
putea face nici un rău, întrucit nu era completă. 
'frebuia să i se monteze lama. 

Nici călăul nu era acolo, de bună seamă că 
Lamont trebuia să fie adus mai tirziu. Totul 
trebuia pregătit mai întii şi numai după aceea 
să-l aducă şi pe el. Dar comandantul și oamenii 
iui erau atit de convinși că omul care fusese timp 
de treizeci de ani punctualitatea intruchipată va 
fi şi de data asta, la secundă, gata de execuţie. 
Şi acum, totul risca să provoace un mare scandal. 
Ziarele vor învinui conducerea de „cruzime“... 

Lamont ajunsese de-acum sub  ghilotină. își 
concentră atenția asupra unui cimp arat pe care 
i-l limitau cele două grinzi perpendiculare. Era 
atit de concentrat, de parcă s-ar fi uitat prin 
cătarea puștii. În direcția respectivă se găsea o 
poartă care ducea din curtea închisorii în stradă. 

Pe acolo ar trebui să vină călăul — dacă vine 
să-și îndeplinească misiunea. Numai că astăzi, 
pentru prima dată — nu venea. La poartă stăteau 
doi paznici înarmaţi, gata să o deschidă din clipă 
in clipă. Dar clipa nu mai venea. 


Călăul însă n-o să-și dea seama... 


celelalte prin aceea că era marcată cu un punct 
roșu. lar ora șaptesprezece a ultimei zile 
neşterse trecuse deja. Babette aşteptă intențivnat 
atit de mult tru că voia să fie că 
în timpul cit ea îl vizita. 
Ținea în mină un ac lung cu care întorcea din 
cind in cînd pe spate şvabii morți. Şvabii DE 


„ Călăul nu făcea 
fapt care era în 


suferi : otrava este întrutotul neplăcută, dacă 
omul nu-şi cunoştinţa. păcate, în 
nu se poate ba nimic. Dacă 


pusă în 

ei sărat şi ciudat să nu fie 
el i-ar putea trezi luarea aminte 
să mai  mănince 


mai înainte ca 
otrava să-i ajungă în stomac. 
Impachetă zaharnița în batistă după ce se con- 


vinsese mai înainte că micul orificiu era acoperit 
cu căpăcelul metalic, Puse apoi pacheţelul în bu- 
zunarul hainei de lină de unde îl putea scoate 
mai repede decit din poșetă. Trase o bandă cu 
lipici în jurul ei așa încît era suficientă o simplă 
atingere cu unghia arătătorului pentru ca închi- 
zătoarea metalică să fie dată la o parte. 

Babette luă de pe masă un pacheţel cu semințe 
de garoafe, pe care îl cumpărase pe aproape 
nimic de la o florărie. Dacă vor fi puse vreodată 
seminţele astea, din ele o să crească niște simple 
lalele albe, dar pină atunci... 

Deschise ușa şi ieși în vestibulul întunecat. Se 
întoarse, luă stiloul şi şterse energic şi ultima zi 
liberă din calendar. Acum erau şterse toate zilele 
pină la cea însemnată cu roşu. Puse stiloul la 
loc, străbătu încăperea și trase ușa în urma ei. 

„Rue de la Terrasse, treizeci şi nouă“ își zise. 


Pînă și anatemizata,aia de Americă 
PAG i ERSTE TI e IT EE, SET CI 0 


Aproape în spatele fiecărui geam cu zăbrele, din 
cele care dădeau spre curtea închisorii, se putea 
vedea silueta deţinuţilor. Aceştia stăteau tăcuţți 
şi nemișcaţi. Tăcerea cu respirația oprită care 
precede fiecare execuţie era pal ilă, ca să zic 
așa, în toate blocurile înalte ale închisorii. 

Lamont văzu pete albe pe zăbrele — pumnii 
care stringeau barele de fier. În fiecare celulă 
de pe cele trei laturi ale curții închisorii apărură 


lași deținuții să privească! 
ţara asta că e civilizată. Pina 
de Americă își omoară oamenii pe 

tric ! Bine măcar că nu-i publică, își zise Lamont. 


eşafod, în curtea în 


liniște de mormint şi o tensiune 
vizibil, 


Doamne, ce mă fac 


cu matracuca asta... 


Se bucură atit de tare de ele ca „n copil care 
primeşte o jucărie nouă. mină ținea o scobi- 


In 
toare. Era în grădina  micuţei 


— Păi, domnule protesor, in clasă n-a- 
vem voie, la şcoală nici atit... Acasă... | 
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— Veniţi înăuntru sau vreţi să lăsaţi mincarea 
să se sleiască ! strigă din ușa din spate a casei 
reaua lui menajeră. 

— Puteţi să-mi spuneţi ce vă sint dator pentru 
seminţe ? se auzi glasul călăului în timp ce 
trecea pe lingă Babette, în drum spre casă. 

— Nu, nici nu încape discuţie, refuză Babette 
zimbind. Vi le dăruiesc cu plăcere, pentru că ştiu 
că vă bucurat de ele. 

— Dar eu nu le vreau gratuit. Catezoric, nu. 
V-am necăjit, ați venit pînă aici din cauza mea, 
aşa că cel puţin... 

Babette aşteptă să deschidă uşa, trase aer în 
piept apoi spuse : 

— Ah, mirosul ăsta frumos... 

În realitate nu simţea nimic. 

— Natural, vai, dar cum am putut să uit. 
Desigur, vă este foame. Aş putea  îndrăzni 
să vă cer să-mi faceţi cinstea de a cina cu noi? 

„Cu noi?“ se întrebă Babette făcînd eforturi 
pentru a-și stăpini decepția. Bine, dar asta in- 
seamně cA matracuca” aia  bătrină o să stea la 
masă cu ei. Iar sub privirea ei bănuitoare îi va 
fi imposibil să-şi realizeze planul. 

— Nu, nu, vē mulțumesc din 
să vă deranjez. 

— Dar nu, nici nu poate fi vorba de deranj, 
răspunse bătrinul domn. Îmi face o mare plácere 
să vă pot invita... Se întoarse apoi spre menajeră 
care tocmai apăruse : am rugat-o pe domnişoara 
să cineze cu noi. 

— Cum doriţi, răspunse ea rece. 

Cind luară loc pe scaune — menajera dispăruse 
între timp în bucătărie — bătrinul domn îi şopti 


Babettei : 
— Nu luaţi în seamă vorbele ci, totdeauna e-aşa 


A. i 
MBabette se uită în jurul ei și-i veni greu să 
creadă că se află în casa  călăului. Era o casă 
mică, absolut obișnuită, la periferie, care de afară, 
dar și pe dinăuntru, nu se deosebea cu nimic de 
celelalte căsuțe din vecinătate. 

Babette sorbea supa  ţinind-tot timpul într-o 
mină, sub masă, mica zaharniță învelită în batistă. 

Menajera se băgă în vorbă, vrind să o elimine 
pe Babette din discuţie. 

— Aţi fost Ja minister azi după masă ? il întrebă 
ea pe bătrinul domn. 

— Desigur, răspunse. Iar răspunsul lui sună 
atit de distant, încit era foarte limpede că pe 
această temă nu se mai putea discuta, 

Babette știa la care minister se gindise mena- 
jera. La al justiţiei, bineînțeles. Își vedea mai 
departe de supă. Hm — el mai mult ca sigur că 
n-o să-și ia o a doua farfurie de supă, ca să nu 
vorbim de faptul că farfuria lui se găsea de 
cealaltă parte a mesei, in faţa menajerei. Ah, 


inimă, n-aș vrea 


doamne ! N-ọ să reueşească, n-o să reușească... 


— Aţi primit deja ordinul 
miine ? 


şi decontul pentru 


= Normal Dar trebuie să vorbim acum despre 
asta ? 

Bătrinul domn era vizibil 
scurt la Babette, 
n-ar interesa-o. 

„Ordinul ? Bine-nţeles că ordinul de execuţie, la 
el se referise matracuca“. 

— Altădată n-o să mai am prilejul, se căină 
menajera. Dv. cind sinteţi acasă nu vă ocupați 
decit de flori, continuă ea şi se duse în bucă- 
tărie de unde se intoarse cu o tavă pe care se 
găseau citeva farfurii. Mina Babettei care se ridi- 
case pină la marginea mesei, căzu repede in 
poală. Cind menajera îi întinse bătrinului domn 
miîncarea, aceasta se aplecă atit de tare asupra 
farfuriei de parcă ar fi avut bănuiala că trebuie 
să o protejeze. 

— Cel mai bine se vind garoafele roz, ii explică 
Babette gazdei sale, fără sa-şi dea prea bine sea- 
ma ce spune. Cele albe şi roșii se vind mai slab... 

Paharul lui pentru vinul roşu putea fi ajuns 
relativ ușor din locul în care se găsea ca. Numai 
că trebuia să-l determine să intoarcă capul in 
cealaltă parte. Cu unghia arătătorului atinse ca- 
pacul zaharniţei iar acesta fi căzu în poală. D 
luă și-l puse repede în buzunar, apoi îşi aruncă 
privirea peste umăr spre bătrinul domn și işi 
increţi fruntea. Fereastra dinspre stradă se găsea 
în stinga lui aşa că dacă voia să privească afară 
trebuia să întoarcă capul. 

Dar menajera ? Ar trebui să se întoarcă şi ea 
numai că în partea cealaltă. Dar și așa abia dacă 
o vedea pe Babette. Oricum, trebuie să incerce, 
nu avea mult timp la dispoziţie iar asta era, în 
împrejurările date — ultima ocazie. 

Se uită spre fereastră şi izbucni plină de entu- 
ziasm : 

— Ah, uitaţi-vă 
soare ! 

Capetele celor doi se  mișcară. Mina Babuitei 
apăru deasupra mesei. Din fericire, în aceași 
clipă se uită spre bătrină, de care îi era mai 
teamă decit de călău. Aceasta nu se uita nici la 
Babette, nici pe fereastră, privirea ei trecea pe 
deasupra fetei unde — după cit se părea — 
apusul de soare se vedea foarte bine, chiar dacă 
nu direct. Babette nu trebui să se întoarcă pentru 
a-și da seama că acolo atirnă o oglindă in care 
se vedea — în afara străzii — și spatele ei. 

Reacţionă cu multă prezență de spirit. Nu duse 
repede mina înapoi, ci o ridică şi mai sus pină 
cînd batista atinse vîrful nasului, mişcare pe 
care o repetă de citeva ori şi numai după aceea 
lăsă mina sub masă, sperind că zaharniţa nu 
fusese observată. 

— Într-adevăr minunat, fu de acord bătrinul 
întorcindu-se din nou la masă. 

— Ceva absolut obișnuit, bombăni menajera pe 
un ton nu tocmai prietenesc. 

Babette întoarse capul cit se poate de firesc ai 
privi. Foarte aproape de ea atirna într-adevăr o 
oglindă alungită fixată în citeva locuri. Paharul 
bătrinului domn se vedea foarte bine în oglindă. 
Dacă ar fi întins mina spre pahar, această miş- 
care h-avea Cum să-i scape matracucii. 

„Creatura asta blestemată !“ își zise Babette în 
gind. „Să nu se fi uitat spre fereastră pentru că 
ar fi bănuit ceva, sau i-a fost lene să se întoarcă 
pentru a vedea apusul de soare Ze 

Menajera se duse din nou la bucătărie de unde 
reveni cu un coșuleţ cu jumătate duzină de 
mere. Le șterse unul cite unul cu o cirpă apoi 
le puse la loc în coşuleţ. 

— Ah, aşadar prăjitură n-avem? 
bette zimbind. e 

— Cum aţi ajuns la această concluzie? o in- 
trebă bătrina... 

— Mai înainte, cind am venit aici, am văzut în 
bucătărie un vas cu cocă şi mi-am zis că... 

— V-aţi înșelat, să știți !constată menajera pe 
un ton rezolut. E aluatul pentru pișcoturile pe 
care i le pregătesc domnului pentru micul dejun 
de miine dimineaţă. 

— Uneori trebuie să mă trezesc cu noaptea-n 
cap, îi explică el Babettei, zimbindu-i parcă a 
scuză, că menajera lui era atit de îndărătnică. 
Şi cum nu are timp să pregătească aluatul di- 
mineața, o face de cu seară, 

„Acum știu unde o să pun 


nerăbdutor. Se uită 
care se prefăcea că discuţia 


la apusul acela minunat de 


întrebă Ba- 


otrava“, își zise 
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SORIN TRUSCA 


Babette în gind, cuprinsă de bucurie. 
dracul in persoană mi-ar fi ghid !“ 

— Seara, cind vă incepeți rondul pentru a pu- 
tea vinde florile?, zise îndărătnica babă, vrind 
desigur prin asta s-o facă pe Babette suspectă de 
altă „ocupaţie“ decit cea de vinzătoare de flori. 

— Dc regulă pe lu opt, cînd încep să vină oamenii 
la cafenea, după ce în prealabil au cinat acasă, 
răspunse Babette, şi adăugă repede: vai, dar ar 
fi timpul să plec! 

— Nu te grăbi așa,  copilă, îi zise părinteşte 
bătrinul domn. Ar trebui să stai puțin liniştită 
după masă. 

Bee soneria. Menajera își trase scaunul şi se 

— E poștașul. Cred că mi-aduce o scrisoare de 
la nepoata mea, zise femeia şi se îndreptă repede 
spre poartă. 

Babette se ridică citeva secunde mai tirziu. 

— Ar fi posibil un pahar cu apă? Mi-e atit de 
sete ! Nu, vă rog nu vă  deranjaţi, mă descurc 
singură, 

După citeva clipe se și afla în bucătărie aplecată 
asupra vasului cu aluat în care turnă continutul 
zaharn de moarte. Bătu chiar in 


»„Parcă 


cele de praf. După aceea amestecă repede aluatul 
pentru ca praful să nu fie observat. 

Cind Babette reveni din bucătărie, menajera 
stătea la ușa de vizavi a sutrageriei, cu privirea 


ată de ani. Se poate 
să nici nu fi observat că Babette fusese între 
timp în bucătărie. e 
— Acum vă pot citi, că Jeanne va mai avea un 
copil, domnule. Nu-i minunat ? 
Ka păcate eu trebuie să plec, se scuză Ba- 
bette zimbindu-i bătrinului domn. 


puţin de a ajunge 
aproape de -ghilotină“ aprecie Babette în gind. 


Orice om trebuie executat 


o singură dată 


Dintr-o celulă se auzi un glas care cerea: 

- Lăsaţi-l să plece de pe eşafod ! s 

Glasul tună atit de tare că cei prezenti isi 
simțiră urechile troznindu-le. Urmă o clipă de 
„linişte, apoi glasului i se alăturară şi altele. Iar 
zidurile închisorii repetau ca un ecou: lăsați-l 
să coboare ! 

— Trebuie să fie executat o singură dată, nu 
de o sută de ori ! urlau deţinuţii. 


— Dacă n-a venit călăul, nu poate fi executat ! 


Glasurile se uniră într-un urlet, care răsuna 
cumplit între zidurile închisorii : 


— Jos cu el! Jos cu el! Jos cu el! 
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Ochii lui Lamont erau, mai departe,- aţintiţi 

asupra porţii închisorii, care se  zărea printre 

zile ghilotinei. Nu lăsa să se vadă pe el că 
ima bătea să-i sară din piept. 


Menajera mă are pe conştiinţă... 


pe un suport de pluș, un obiect ascuţit ca briciul 
pentru distanța dintre birnele 


. mai tirziu însă el 
în 


indul că ar putea avea oarecari neplăceri din 
poca stomacului în timpul îndeplinirii datoriei 

1 neliniști. Doamne, ce-o să se intimple, dacă 
exact acolo, pe eşafod, în fața tuturor, o să-l 
apuce sughițul ? 

Ar putea ieşi scandal dintr-una ca asta. 

Moartea cere consideraţie aparte, iar criminalul 
are și el dreptul ca execuția să se desfăşoare 
în condiții corespunzătoare, 

Ajunse la stația de la capătul metroului, cobori 
pe scări pină pe peron, îşi cumpără un bilet și 
rămase în ei: ët lingă balustradă. In urma lui 
începură să ă alte „păsări de dimineaţă“ — 
femeile de serviciu, hamalii, muncitorii din schim- 
bul de dimineaţă. Sosi în curind si primul tren 
de dimineaţă iar el se urcă în vagonul din față. 
La ora aceea locuri se găseau berechet. Luă loc 
într-un colţ, dar nu puse jos, podea, servieta 
lui cea mare, ci o ținea cu pe genunchi... 

Nu era nervos. Ceea ce avea el de făcut în 
această dimineaţă o făcea de peste treizeci de ani, 
ca meserie. Tatăl lui fusese şi el călău. O meserie 
ca oricare alta, La urma urmelor trebuia să se 
sacrifice cineva şi pentru asta. Singur el, din 
toată Franța — avea dreptul să exercite această 
meserie. Din Strasbourg Pirin din Bretagne 
pină la granița ile lui aveau 
dreptul să la - 
moarte. EL numai el, era delegat s-o facă — din 
cincizeci de milioane de oameni : Era omul al cărui 
nume era trecut în sentinţă şi care schimbă cuvin- 
tul tribunalului în faptă. Întru împlinirea acestei 


sarcini el  bătuse Franţa de-alungul şi de-a 
latul. Astăzi însă nu trebuia să călătorească 
departe, o jumătate de ceas e deajuns pentru a 
EE Se EE 


reclamele de deasupra ferestrelor ca să 


ceva... 

Își privi demodatul ceas de buzunar. Dacă s-ar 
grăbi ar putea cobori la prima staţie pentru a 
bea o cafea — categoric asta ar putea ajuta sto- 
macului deranjat. Da, aşa va face şi mai mult 
ca sigur că n-o să-l apuce  sughiţul în timpul 


acum şi nervozitatea, 
Pierduse cam mult timp ai practic ajungea cu 
citeva minute întirziere. Se încovoie puţin pentru 
a-şi calma durerea, care se  înteţise între timp. 
Auzi vocea” conductorului anunţind numele staţiei 
la care trebuia să coboare. Se ridică legănindu-se 
şi se sprijini în baston. Da, stomacul îl durea 
cumplit. Acum se clătina mult mai tare decit 
înainte. 

„Cum o să ajung în stradă o să mă simt mai 
bine“ îşi zise fără ca măcar să observe privirile 
mirate ale călătorilor, care îi auziră spusele. 
„Aerul din tunelele astea e pur şi simplu de 
nerespirat“. 

Scările rulante nu funcționau așa că trebui să 
urce pe jos. Aerul curat îl extenuă pur și simplu. 
Simți că i se înmoaie genunchii. Picioarele i se 
împleticeau de-a binelea cind ajunse, în cele din 
urmă, sus. Acum era cazul să scoată întirzierea, 
dar nu reuși, nu putea merge mai repede. 

Afară era încă destul de întuneric dar acum 
orașul era animat de felurite zgomote. Autobuze 
luminate treceau încolo şi încoace, mașinile 
claxonau, pietonii traversau străzile ca un şuvoi 
de cum le apărea verde în faţa ochilor. Un vin- 
zător de fructe trăgea un căruţ pe trotuar pentru 
a e ag apoi să le vindă. 


Sentimentul acesta îl neliniștea tot timpul, în 


vinză era mai degrabă plină de ingrijorare 
decit suspectă. Se opri în f. mai apropiat 
pe sare Aa aS DA MC. AA * p 


Nu era de mirare că vinzătorul se uită la el cu 
atita îngrijorare. 


NIC. NICOLAESCU 


F) 


— Păi, cine să fie? Vecinul nostru: un 
snob ! 


înceta să-l. doară. „Menajera mea mă are pe 
conștiință“ îşi zise disperat. 

Se gindi dacă n-ar fi bine să bea un pahar cu 
apă minerală care nu o dată i-a ajutat cu ocazia 
altor indispoziţii stomacale. Își privi ceasul... Nu, 
trenul pleacă peste două minute. Trebuie să se 
grăbească pentru a-l prinde. Cel cu care trebuia 
de fapt să plece plecase de zece minute, 

După ce avu norocul să prindă acest tren în 
compartimentul de clasa întîi căzu cu un  icnit 
surd pe pernă. „Slavă domnului, singur“ se gindi 
el, ușurat. N-ar fi suportat oameni în jurul său. 
Trenul ieşi din gară, iar legănatul lui îi accentua 


lăsă să zacă acolo. 


ată avu că cineva îl 
cu cuțitul, bruscă veni pe neaş- 
ptate şi era atit de inexplicabilă, în ul 


t. 
— Ce vi s-a întîmplat, domnule? 
vă ajut cumva? 
— Vă rog, aveţi grijă să cobor la următoarea 
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stație, 0 ur i domnul bătrin. Şi 

ajutaţi și upă aceea? ieseau e claaa 
oe SE D "e EE a 
ambulan tă, iar asta... wm SE EH 


Conductorul îl privi speriat, în ochii lui se citi 
chiar groaza cînd află cine este domnul cel bă- 


— Dar sinteţi bolnav, domnule! protestă con- 
ductorul. Aveţi spumă pe buze. E nevoie neapărat 
de un doctor! 

— Vă rog numai să aveţi grijă să pot cobori la 
prima stație, Şi aşa am întirziat. Trebuia să iau 
celălalt tren, îi explică el. Datoria este mai im- 
portantă decit toate celelalte ! 

Trenul începu să frineze. Conductorul îl luă pe 
bătrin de sub braţe şi-l conduse pină la uşa va- 
gonului, apoi îl ajută să coboare pe peron. Bă- 
trinul rămase o clipă nemișcat, transpiră puţin în 
momentul cînd ridică mina dreaptă în 
ductorul îi puse geanta neagră de piele. 

— Lăsaţi să vă însoţească totuși altcineva pină 
acolo, îi propuse conductorul. 

— Nu, nu, asta-i exclus. Monsieur Paris soseşte 
fără însoțitor, aşa cere tradiţia. Poarta închisorii 
se deschide numai pentru el. Nu vreau să fac nici 
un fel de inovaţie, nu vreau să încalc tradiţia. La 
mine cată ochii tuturor oamenilor. 

Trenul se pune din nou în mişcare şi-l lasă pe 
bătrin pe peron. Acesta se clatină. Se aplecă întłi 
în față, apoi pe spate, fiind ameninţat de perico- 
lul de a cădea sub tren. 

Durerile încetară la fel de brusc pe cum se și 
iscară. Acum bătrinul nu mai simţea nimic. Ca și 
cind corpul lui ar fi devenit dintr-o dată nesimţi- 
tor. I se păru că simte o răceală în picior şi că 
i-ar fi murit degetele miinilor şi ale picioarelor. 

— Trebuie să ajung acolo, bombăni celuilalt cu 
paşi nesiguri, de robot. leşi din gara de la perife- 
rie — şi iată — zări în primele raze ale dimineţii 
zidurile cenușii al închisorii orașului. 

Piciorul drept i se împletici iar el căzu în 
genunchi. Reuși totuși să depăşească bordura tro- 
tuarului. Picioarele îi erau însă atît de insensibile 
încît i se păru că nu erau ale sale. Căzu din nou 
rA genunchi — iarăşi se ridică şi porni mai depar- 
e. 

Ridică mîna pentru a-şi lărgi gulerul cămăşii, 
dar nu fu în stare să aprecieze bine distanța. De- 
petele lui atinseră timpla dreaptă apoi căzu mai 
jos. Atinse cravata dar pentru că degetele nu reu- 
şiră să desfacă gulerul, acesta rămase tot strins. 

Acum se afla atit de aproape de zidul închiso- 
rii încît putea auzi strigătul. „Jos cu el! Jos cu 
el !“ din curte, 

În fața porții celei mari a închisorii se strinseseră 
la această oră matinală vreo cincisprezece sau 
douăzeci de curioşi, care se străduiau să 
prin vreo crăpătură ce se întîmplă. După aceea 
Îl recunoscură pe bătrinul care venea încet și 
se dădură cu respect în amindouă părțile în asa 
fel încît în mijlocul curioșilor se făcut o  adevă- 
rată ulicioară pe care călăul reuşi să ajungă pină 
la poartă. 
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Martorii, aşte d Un în 
iar Lamont pen ma cu BER E 
mare începu să se deschidă incet... 


lertați-mă că am întirziat, domnule... 


cîm 

„A căzut? S-a prăbuşit ?“ 

La un moment dat Lamont auzi scrişnet. Călăul 
se ridică încet, ca un scufundător cind iese din 
rg Fu nevoie să fie susţinut de doi dintre paz- 

Bătrinul domn cu garoafa la  butonieră lasă 
geanta sa de piele or doi paznici. 

— Aduceţi lama ! ` 

Iată-l deja pe podeaua eşafodului. Îndepărtă cu 
nerăbdare de pe el mîinile supraveghetorilor care 
încearcă să-l ajute. 


Lamont nu fu în stare să-i răspundă. Stătea în- 
cremenit la locul lui. Doar ochii i se mișcau. 

Ajutoarele călăului montară între timp lama in 
suportul ei în ambele părţi. După ce puseră în 
mişcare instalația respectivă, lama ei lucioasă se 
ridică încet sus. Se auzi ţăcănitul unei clape şi 
lama rămase în poziţie de sus. Acum era deajuns 
o apăsare pe buton şi... 

Pregătiţi-l ! 


„N-o să reușească ! Ochii îi sint împăienjeniţi! 
Abia se mai ţine pe picioare !“ c 


Un mort încearcă să liniştească 


un muribund 


Buzele bătrinului şoptiră ceva, voia să-i spună 
ceva lui Lamont, dar el nici nu-l mai vedea, nici 
EE nu mai ştia în care parte trebuie să vor- 

asch, ý S 
SC Curaj, nefericitule prieten ! N-o să simţi ni- 

e! 

Un mort încearcă să liniștească un muribund, 
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LÉI 


a ora 19 p.m., nouă zile dupá 
Sfintul Dumitru, un bărbat înalt, 
cu o privire bizară (probabil din 
cauza lentilelor groase ale oche- 
larilor cu rama de baga) și o 
geantă Diplomat în mîna dreap- 
tă, pătrunsese în Expresul de la 
SS =a Lido. Părea calm : cu un gest re- 

flex işi netezi mănuşile pe mtini, 
deschise geanta şi-şi strecură ceva în buzunar. Mai 
aruncă o privire în jur apoi, cu pași siguri, se 
îndreptă spre „Cassă“. În continuare, evenimente- 
le se derulară în fracțiuni de secundă: mina 
stingă, într-o mișcare fulgerătoare, părăsi buzu- 
narul ţintind casierița, în timp ce individul rosti 


sec : 

— Un ciolan cu fasole și murături ! 

La 19,07 bărbatul atacă po de fasole (din 
păcate, ciolanul era chiar ciolan, fiind mai mult 
element de decor decit de consum) iar privirea 
îi deveni ginditoare. Între timp, pe la 19,04 sau 05, 
pătrunsese în Expres un personaj de o importanță 
covirşitoare pentru evenimentele ce vor urma: 0 
blondă, de înălțime convenabilă, cu forme care 
aminteau fructele tropicale coapte care n-așteaptă 
decit mina dispusă să le culeagă și ochii în care 
imaginaţia unui celibatar zărește de obicei un pat. 
Hazardul, ca totdeauna  hotăritor în povestirile 
polițiste, făcu ca tinăra (probabil avea în jur de 
treizeci, dar o avantajau machiajul savant și lumi- 
na parcimonioasă — Expresul fiind printre frunta- 
şele pe ramură în economisirea energiilor de tot 
felul — de aici fusese lansat sloganul care călăuzea 
activitatea mai tuturor „autoservirilor“ din ţară : 


„cu un Watt economisit, încă o po e am gătit“) 
să-și pună farfuria cu papanași aţa celei cu 
fasole a domnului care intrase la 19 p.m., fartu- 
riile li se ciocniră și privirile li se întilniră : 

— Bună, Relu ! gînduri ea. 

Relu, pe numele de familie Ionescu, se comportă 
ca un paratrăznet în mijlocul fulgerelor unei 
furtuni de vară (cel puțin așa gindi el, pentru câ 
altă comparaţie E oe n-avea la  îndemină 


să-și explice fio ce-i vibrau pe șira spinării): 
— Manuela,  murmură boabelor de fasole din 
farturie. 
Noianul de amintiri îl înecă : el, du-i pumnii 


la examene, ea, sărbătorind succesele cu alți co- 
legi, balul bobocilor și primul lor dans, urmate de 
multe altele la echipa de dansuri populare, clipele 
de intimitate de la ședințele U.T.C., munca volun- 
tară... EL romantic si timid, o iubise cu dragoste 
pură, ea, superbă dar din provincie și fără bursă, 
îi acceptase sentimentele curate şi... atit! Prin 
anul doi, ea dispăru din facultate şi din viaţa lui, 
măritindu-se cu un provincial de virstă respecta- 
bilă și cu poziție și mai și... N-o mai revăzuse și, 
iată, acum hazardul i-o scoate în față, consumind 
papanași tăvăliți în smiîntină. 

bag ți splendid. 

Ea surise și-și presără zahăr peste papnași. 

— Ții minte, începură amindoi într-un glas. 

— Nu se poate, declară Relu cind se opri din 
ris... Ai vreun program în seara asta ?... Mergem 
undeva, să sărbătorim revederea. 

— Cu o condiţie : facem întîi un tur al hotelu- 
rilor. Observindu-i privirea uimită, continuă : De 
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abia am picat de la Cralova şi încă n-am găsit 


— Nici o dormi la mine. 

— Bine n-ai spus „cu mine“ ! 

— M-ai înţeles Relu, 

— Deci ai rămas băiat serios care 
o tinără se poate simţi ? mimă ea 0 


am... 
— Dumnezeule, unde am intrat? se lamentă ea... 
Bineinţeles, la Început, îmi vei propune să beau 
ceva... 

„— Votcă.., 

— Cu gheaţă, acceptă ea. Apoi, o muzică învă- 
luitoare... 


— Iglesias, saci el. 

— Nici nu aşteptam la altceva, rise ea... Am 
uitat ceva... 

— Ce ? se miră Relu, scoţindu-şi ochelarii. 

— Ai o lucire suspectă-n il mustră ea cu 


— Nu, nu, e tipică pentru celibatari, indiferent de 
dioptrii, îl asigură ea... Deci, vom dansa tangouri... 
A, se bătu cu palma peste frunte, lumina! Nu tre- 
buie lăsată decit o veioză aprinsă... Pe urmă... - 

Relu își trecu limba peste buzele uscate: 

— De aici ar trebui să preiau eu inițiativa, 

— Nu ştiu, rise ea, doar tu ești celibatar. 

Telefonul sună o dată, de două ori... 

— Ca-n romane, comentă, privindu-l zimbitoare : 
telefonul sună tocmai cînd cititorul este convins 
că eroul își va îmbrățișa iubita... 

De trei ori, de patru ori... 

= Nu răspunzi ? Își scoase pantofii şi se așeză pe 
pat. 

„„„De cinci, de şase, de şapte ori... 

— Numai o iubită poate fi atit de insistentă... Să 
pae ? se interesă, cuibărindu-se în mijlocul patu- 


— E de la slujbă! izbucni în Relu glasul con- 
ştiinţei profesionale. 

Se izbi de un scaun, scăpă aparatul şi, salvindu-l 
în ultimul moment, gifii un „Alo“ precipitat în 


între dinți ceva ce-ar fi putut fi — dacă 
nu s-a fi aflat o femeie — o înjurătură bine 
Relu bolborosi un „Da“ neconvingător. 
— Rel emu vocea... Ştii cine e? 
— Da, rigoare Ap EE 
numai dumneata imi spui așa și în al doilea rind 
nimeni altcineva n-are talentul de a-mi telefona 
exact cind nu trebuie. 


Vocea tantei Reta, din ce în ce mai firavă, dispă- 
ruse. Relu rămase citeva cli cu telefonul la 
ureche : un țipăt confuză, „M-ai 


noscuta dilemă de tip clasic : iubita ori familia. 
Spre lauda lui, formă hotărit numărul de telefon 


bucureșteni ? se interesă ea cu o falsă uimire... 
Abandonată și nici măcar sedusă... 8 

— Îmi fac autocritica și promit să mă-ndrept: 
cind mă-ntore, vom rezolva și punctul ăsta de pe 
ordinea de zi. 

— Al venit ? întrebă plină de speranţe. 


— Am plecat, se repezi Relu spre uşă. Gindeşte-te 


la mine ! 
ed E det fe en aw nu 
avea comandă... O AOR cum 
spune înţelepci: populară, o neagră“. A 
pri tiratu, barbatii Ni i at a ie 

un 

deeg mai mult de 
Dai rind Rr e re in meri Pe i Ba 
De la primul, Reta ceva bijuterii şi plă- 
cerea de a bea alcooluri tari; doilea (îm t 
al jocurilor de noroc) îi lăsase un munte de dato- 
TR E e ie eg 
seseră decit ; de la ultimul se alesese cu 
apartamentul e două camere din Titan şi cu 


urmă cu câţiva ani, ti Reta, după ce întocmise 
arborele gentalo al Ioneştilor, proclamă a 
ere pr La paz ramurilor. | Gm le 
r: 


fectă a jocurilor de D 
), în ultimii ani— mai precis de 

ise pragul celor şaptezeci — tanti Reta 
senilitate; căzuse în patima găti- 


Pe ușa ascensorului se afla o Ee „Lift în 
revizie“, Alături te, indi lipsiţi de respect 
adăugaseră : orice speranţă, o, voi loca- 
tari... telefon morgă. 16 03 1...“ Cum această para- 
literatură îi era binecunoscută din diversele locuri 
prin care se aflase cu diferite nevoi, Relu se 
avintă cu toată sprinteneala care şi-o dobindise 
în orele de jogging : la etajul 1 era convins că 
bătrina făcuse un suflu sistolic ; pe la 3 își spunea 
că, în puținele vorbe pe care le rostise la telefon, 
se observau semnele unei crize de angină pecto- 
rală ; la 5 era convins că e totuși vorba de o 
intoxicație alimentară ; la 7 își imagină pe biata 
femeie, bă singură, atacată de răutăcători. 
La 9, ajuns în fața apartamentului respectiv, nu-și 
mai spuse nimic, își mai dorea doar o mască de 
pei şi un balon mare, rotund, plin cu mult 


BaZ... 
Cum stătea și giflia cu fruntea rezemată de 
Bis aceasta se deschise pe neaşteptate şi o femeie 
eptoasă, şolduroasă, cu vagi urme de mustață gi 
doi ochi codaţi de țigan tinăr primi perna 
moale a sinilor trupul gata să se ușească : 
— Silă mi-e de generația asta, a voastră. Parcă 


e 
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v-aţi fi născut pensionari. Hai, intră, nu mai face 
pe ei Re ge 

— Ce-i? g 

tament, 


Relu, lăsindu-se condus în apar-. 
— Zi bonsoir la doamne, că așa-i frumos! îl_ 
P 


moraliză tanti Reta, indicindu-i uge să 
de generaţie care stăteau cumințele pe sca 
de lingă masă... se enervă nu ies o clipă 
_din cameră, că te AR mele ! şi o 
plezni peste mină ca cu tai 
he po E veel acesta 
— i foarte grav ? în acesta printre dinţi. 
— A, da... foarte grav... O ştii 
„care, ala care joacă n e 
ee eg gr p ea T 


i 
S 
d 
8 
i 
H 


i 


se minună tanti Reta., Cum să 
la mine fără să măninci ceva ? Să zică 
sint o mătuşă denaturată ? 

mină bine proptită pe umăr, Reta îl re- 


e... de aia mare, cu boaba 
cit unghia... Tu, fii cu ochii pe ele : asta —şi arată 


il 

D 
ei 
d 


vecina lui din dreapta... 

pre dese E re Baum, GE ee 
DREEM tegt, WE ee o 
care i se părea că încintătorul Cd 

cinci vine el... Ea, aprinse lumina, 


că se întunecase... 
— Cine ? tresări Relu, care pierduse şirul vorbe- 


e seta 
— on Ce, n-auzi, plus potul... Ei, cine? 
Bârbată-său, Era furios... Soro, nu merge cu „vin 


— Madam degeaba te dai servită, că mai 
cunoaștem și n susură bătrinica cu och 
Da, domnule Ionescu, că el e mereu plecat în de- 


= p See odată, dă cu vaza în țigancă.. 
— e? se sperie Relu, răminind cu furculița 
suspendată în aer. 


zob frumusețe de tablou... Iţi intră ca la porci, 


— După suflet, 

vecina din dreapta... Ea dă să se repeadă la el cu 
ghearele scoase. Atunci, el pune mina pe ceva, nu 
știu pe ce, că noi n-am putut vedea, şi îi dă în 
cap. 


SORIN TRUŞCĂ 
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— Eu zic că era statueta aia de bronz, care o au. 
lingă noptieră, murmură ca cu ochelari. 

— Taci tu, că ala e de săptămina trecută la re- 
EE A soro, tale... Cu ce i-a dat, cu ce nu 
— Cine, tanti ? suspină fericit Relu, observind că 
nu i-au mai rămas decit citeva boabe de fasole. 
— Mai vrei ?... Ea, nevastă-sa. Şi nu s-a mai 
ridicat. El a tras perdelele şi n-am mai văzut 


€ > 
— Sărut mina pentru masă, a fost grozav. Acum 


plec, că sint tare it. 

e y nu te duci să vezi? întreabă intr-un glas 
co bătrinelor. 

— Ce i-a făcut. Să nu se fi intimplat, doamne 
fereşte, vreo nenorocire. 


— Cui? 
Relu ep a a cu 1 “totală, se ridică să-şi umple 
un pahar 


geam ae vodo de ala ce: 
e doar o dungă de lu- 
A page Ar pe se eg în- 
timplat chestia, tot la asta mă gin 
Gelu, care cunoștea mania mătuşii de a privi 
ore întregi pe fereastră la blocul de vizavi — 
manie inofensivă la urma urmei, parcă sim 

cunoşti pe ăia, ştii cind ştii cind cind 
se bucură te bucuri cu ei, d au un necaz, parcă 
Har fi rude — dădu din cap şi se îndreptă spre 


hol ; 
— In regulă, tanti, vedem noi ce e de făcut. 
— Nu-ţi spusei ? auzi în urma lui glasul mătușii. 
KE o de nădejde... Fac un „oblige“ mare în 
cinstea lu 


njurind de mama focului soarta 
care-i hărăzise o asemenea mă- 


repare 
care 
nivele, pe locatarii care lăsaseră 
holurile etajelor: neluminate — 
într-un cuvint, umanitatea, cârc-l 
` despărțea de apartamentul lui 
călduţ şi de ce se afla în el, Relu cobori în goană 


al nopții de noiembrie şi se 
drea ciin 


unei armături de beton. încotro s-o ia ? în dreapta ` 
bloc, in stinga Bes în față şi în spate, aşișderea. 
e 


decor : bucătărioare 
te de fosforescența televi- 
zoarelor, dormitoare cu toaleta pe dreapta, dulapul 

trebă, aruncind o 
Uite cum irosise el cel 


lor neregulate 


— 'Tovarăşu...se auzi o voce cavernoasă. 

Relu strinse în pumn cheile, în chip de box, 
gata de orice. ; 

— Tovărășele, insistă vocea, căutați un mijloc? 

Relu remarcă o siluetă sprijinită de una din 
Daciile care garniseau marginea aleii ca bomboa- 
nele o colivă. 

— Nu iau mult... Mergeţi departe ? 

Ei da, ar fi trebuit să refuze... Să protesteze îm- 
potriva celor ce luau piinea de la gura taxime- 
en e Să înfiereze iliciții. Dar imaginea chi- 
nuitoare a unei siluete bine proporționate, ghemu- 
ită pe canapea și luminată de sclipirea moale a 
velozei îi amorți — doar pentru un moment, desi- 
gur ! — simțul civic, 

— Mda... Pe Magistrală... ȘI, sint grăbit. 

— Al meu ești. Tocmai mă  „retrăgeam* fn- 
tr-acolo. Un sutar, că-i preţ de noapte. Pun şi 
muzică ? 

Trebuia să recunoască, taximetristul improvizat 
își știa meseria. Ca-n vis mașina gonea prin 
ceața moale care începea să se lase și înainte ca 
Relu să-și rezolve problemele de conștiință în le- 
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orice formă s-ar  întilni ea, se pomeni în fața 
propriei case. 
Tabloul încintător care-i  bintuise creierii în 


aerul călduţ aromea a garoafe, pe măsuţă, la in- 
demină, cu resturi de vodcă, numai că... 
decorul era pustiu. Dezamăgit, îşi roti ochii prin 
încăpere, Să fi Z un pantof cu toc înalt 
îi bară drum! u-i-se printre picioare. 
Sa E : - virful ascuțit părea o 
a re yva Nie re 
H EE ae, 
în sec sim o ciudată moleșeală în picioare, 
Relu rr acra ch 


e, mai ales „ele“, 
E EE în pier şi o. sorbi cu 


locotenentul de 


— Fine del secondo tempo, concluzionă Manuela, 
privindu-i faţa concentrati 

Relu iși masă ploapele, apoi dădu un pumn în 
tăblia mesei : 


— MA întorc cit pot de repede... 
— Aşa spuneţi toţi, zimbi ea trist... Te voi aștepta 


ca o Penelopă. 

— Nu e nevoie să nimic. 

Cind căpitanul de Ionescu ajunse la locul 

crimei, apartamentul era de oameni și de 

fum țigară. tul Dinu fl aştepta cu 

aparatul de fotografiat t, doctorul 

Toma se afera prin cameră, u-se tot timpul 

la ceas. Victima zăcea cu fața în jos, 
atirnindu-i pe podea. N de la 

capâtul patului să se în- 


— Putem s-o întoarcem? se interesă Dinu. 
Fusese o femeie încă tinără și frumoasă : 
străveziu cu care era îmbrăcată 


generoase. 

un bărbat cu 
ochelari ceput de își aprinse o nouă 
țigară și nervos cu bricheta în tàblia mesei: 


ES 33 d de ie 
fără, il inocent pe DR See i on Es 
fum în ochi. 

Relu avu un acces rebel 


— Trupul nu prezintă leziuni. O 
timpla stingă cauzată de un obiect contondent... o 
fractură craniană occipitală, care a provocat dece- 
sul. Amănunte după a e. V-am salutat, rosti 
doctorul Toma, îmbrăcindu-și grăbit pardesiul. 
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Şi mătuța Reta avea pasiunea asta ; cum naiba 
e re ha e de cite ori dădeau bulgarii vreun 
stătea pină în 


Ei drăcie... Jos, în dreapta blocului, se distingea 
macarale, iar 


e Regie SÉ 
cap“... u, ca ameţit o 
toarse spre cameră : 


vitură 


omle, tabloul... 
De sub noptieră ieși la iveală o natură moartă 
în care feliile unei iabeniţe erau străjuite de citeva 


bine ? 
— Cine, domnule ? se impacientă procurorul. 
— Cine a anunțat crima ? 
tul, . Era în delegație. Cind a venit, 
pe nevastă-sa moartă. A 


— Să stăm puţin de vorbă cu dinsul. 

Bărbatul care intră ES copleșit. înalt, corpu- 
lent, cu părul răvășit şi ochii înroşiți, păși anevoie 
şi se lăsă să cadă pe un scaun care scirţii sub 


ES 


Relu închise fereastra, se apropie de telefon și 
formă un număr ; lăsă să sune de citeva ori şi 
puse receptorul în furcă ; uitase că, de cite ori era 
reva interesant la televizor, tanti Reta punea te- 
letonul mut, 

end mea... Bărbatul de pe scaun îşi ridicase 
capul şi-l privea cu ochi tulburi. 

— Da, da, il ti Relu. Blocul de vizavi e din 
seria meurilot, nu 

— Da... parcă, murmură derutat Dragomirescu, 

— 11 ? se interesă Relu. 

— Nu ştiu... Ce importanţă are ? 

Gelu işi şterse cu ochelarii, în timp ce se 
pac = spre ft DH 


prinse ară. 
PT Cine a putut P oa "fach mirşăvia asta ? se auziră 


= stinse ţigara şi formă din nou 
numărul de telefon, aşteptă citeva clipe şi puse 
receptorul în furcă. 

— Eu eram la Bacău, în delegaţie. Bărbatul 
şterse ochii cu dosul palmelor și-l urmări cu pri- 
virea pe Relu. De patru zile sint acolo. O revizie 


la Uzina... 

Uşa se deschise apăru Vladimir ; întinse lui 
Relu un Cartonag se rezemă de fereastră. Relu 
se așeză pe scaun, cu coatele sprijinite de spătar, 
în faţa lui Dragomirescu : 


— Şi v-aţi întors cu trenul de... 


22,30. 

— Biletul, ceru Relu. 

— Poftim ?!...A, biletul de tren, îl privi celălalt 
uimit, căutindu-se prin buzunare... Poftim ! La ce 
vă trebuie ? 

— V-aţi întilnit cu vreun cunoscut în tren? fn- 
trebă Relu, răsucind între degete biletul şi privin- 
du-l lung. 

— Nu... nu-mi aduc aminte, veni răspunsul ezi- 
tant. 

— Cu ce ați venit de la gară? 
taxiul 


= da, cu taxiul, mormăi Relu... Vă ințelegeați 


căsătorie... 
țelegeam bine... Ne-am mai certat și 
noi ca oamenii, o vorbă ici, © vorbă colo... o 
iubeam foarte mult. 

— Şi ea ? întrebă Relu. 


Dragomirescu își trecu mina peste faţă, 


prin păr şi se re scaun : 
— EE sie greoi. Sint distrus sufle- 
tește... Şi dumneavoastră mă chinuiți, vai de capul 
meu, în loc să căutați asasinul... 

— Am să vă povestesc ceva, îi răspunse liniștit 
Relu. Îşi aprinse o ţigară se ridică de pe scaun: 
O familie oarecare, toriţi de zece ani. Ea, 
mult mai tinără, frumoasă și atrăgătoare, el, cu un 
serviciu care-l obliga la multe deplasări... O după- 
amiază de noiembrie ; el este plecat de citeva 
zile într-o delegaţie, undeva în Moldova, urmind 
să se întoarcă în seara zilei respective; ea îşi 
așteaptă prietenul ; își pierduse citeva ceasuri în 
fața oglinzii, să se facă cit mai frumoasă, cit mai 
atrăgătoare pentru iubit... 

— Nu, gemu bărbatul prăbuşit în scaun. 

— La cinci auzi soneria : o ultimă privire în fața 
oglinzii,i şi aranjă o buclă rebelă şi, zimbitoare, 
deschise ușa : nu era cel aşteptat.. Era un bărbat 
înalt, cu faţa trasă, cu pri obosită. EI o privi 
cu ochi fermecaţi : de cite ori o revedea i se părea 
mai frumoasă ; ea, la început uimită, fu cuprinsă 
apoi cu enervare ; o după amiază ratată din cauza 
lui. D privi cu silă: vorbe grele, ginduri bine 
ferecate în mintea ei se revarsă puhoi. Ca un 
sfredel, vorbele pătrunseră în mintea tulbure a 
bărbatului ; încercă să-și potolească tremurul in- 
tregii ființe :* luă o vază şi o zdrobi de perete, 
dărimind tabloul. Ea rise de neputința lui, O furie 
oarbă îl cuprinse : mina i se încleștă pe un obiect 
de pe noptieră, îl ridică și lovi timpla femeii... 
Rămase citeva clipe nemișcat, cu privirea opacă, 


apoi 


cu mina stringindu-se spasmodic pe obiectul cu 
care lovise... Tăcerea înconjurătoare îi readuse lu- 
ciditatea... Privi trupul nemișcat al femeii și apoi 
ochii i se opriră asupra ferestrei:  perdeaua era 


Dragomirescu,  surise 
Relu, Scoase din buzunar cartonașul pe care i-l 
adusese Vladimir : trenul de la Bacău care trebuia 
să ajungă la 22,30 a avut zece minute întirziere; 
nici un taxi din zona gării n-a făcut vreo cursă 
în Titan, între 22,30 şi 23. 

— Nu e adevărat, răcni Dragomirescu ; sărise în 
picioare, răsturnind scaunul. 

— Se poate, aprobă surizător Relu. Am vrut să 
vă arăt cum din cauza unor factori neprevăzuţi un 
alibi perfect devine şubred. 

— Desigur, ușurat Dragomirescu, taxiul 
l-am luat din față de la Politehnică. 

— Sint convins, îl aprobă Relu. Probabil că vă 
înșelați asupra orei : dumneavoastră at venit de 
la Bacău cu trenul de 16,08. 
înscenare, răcni bărbatul... Odioasă şi... 


avem 
trei martori oculari care vor confirma scena po- 
vestită de mine... Vreţi să-i chemăm acum? Stau 
vizavi, puse Relu mina pe telefon. 

— Nu, se prăbuși bărbatul... Nu e nevoie... Eu 
am omorit-e... Bestia, de ani de zile se culca cu 
cine apuca... Nu voia să divorțăm, se agăța de 
mine, spunea că mă enn" eg că merge peste tot... 


„In timp ce mașina gonea pe străzile luminate 
de o dimineaţă moborită. Vladimir Popescu rise pe 
neaşteptate : 

— Eşti teribil, domle.. Cum naiba ai t 
toată povestea aia? ..Autor de romane polițiste 
ee e să te faci. 

— așa-s prea mulți, mormăi u. 

= E aia cu martorii en ie fost nemai- 


spre patul ei. Aroma o va trezi; 
schimb de replici spirituale, în timp ce el va pune 
un disc la picup... Rahmaninov, perfect indicat 
pentru a fi ascultat în pat, într-o dimineață 
mohorită de noiembrie, Apoi... Relu închise ochii 
e ai i frig. Ferestrele larg gescht 

era D > - 
se lăsau să intre un aer sănătos şi al naibii de 


tandră a ochilor Gr mit. paer de pe noptieră. P.S. 
Nici o altă mătușă n-a sunat.“ 

Mototolind biletul, Relu îl aruncă cu un bobirnac 
pe fereastra deschisă. Apoi, alergă să o închidă. 
Nu apucă însă, căci telefonul bizii strident: 

e Alo ! A, tanti Reta !... A fost interesant me- 
? 

— Ce meci, Relușoru ? Te referi la... Da, foarte. 
Le-am uscat pe ramolitele ălea : treizeci şi opt de 
lei le-am luat... Îţi telefonam să-ți spun că am 
pus de o fasole... O fac bătută, cu ceapă multă, 
prăjită, deasupra. Am văzut că ţi-a plăcut iahnia, 
ai ras-o pină la ultimul bob. Te aştept la prinz, nu 
te scuza, că nu ţine. 

Reiu își apăsă stomacul cu Ei, fie, se 
sacrifică... De fapt, colaborarea cu miliția — chiar 
dacă e involuntară — trebuie încurajată, 


— Şi știi... Dumitreştii... ăia de vizavi... s-au 
împăcat. 

— Care?, murmură Relu ameţit. 

— Ei, care... Aia de care-ţi spuneam.. .Tipu' 
care şi-a bătut nevasta... de eram eu orată, 
aseară... Acum totul e în ordine. Azi dimineață 
i-am văzut de la geam, erau ca doi porumbei... 


— Nu se poate,... rosti Relu, punind ușor recep- 
torul în furcă. 


In față, la ferestrele blocului vecin, erau scoase 
așternuturi la aerisit... 
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SG: acă e să vor- 
i bim despre 
prețul  păsă- 
rilor, am vă- 
zut un  struţ 
care costa 300 
de lire“ spu- 
se prietenul 
meu. Să vezi 
cum : 

Mă aflam la bordul unui 
vas mare care se întorcea 
din India. Printre pasageri 
se afla un indian bogat, Pa- 
dișahul Mohini, pe numele 
său, care purta un mare 
turban roşu cu un diamant 
superb montat pe el. Era de 
asemenea la bord un om 
care avea în grijă cinci 
stra), Într-o zi, pe  negîn- 
dite, unul din acești  struți 
s-a apropiat de Padişah, i-a 
ciugulit la iuţeală diamantul 


de pe turban şi l-a înghiţit. 
Apoi, hoțul s-a înapoiat de- 
grabă printre confrații lui. 
Omul care-i îngrijea lipsea 
exact în acel moment. El a 
venit ceva mai tirziu. Struţii 
erau identici ca înfăţişare şi 
nimeni nu putea preciza 
care din cei cinci înghițise 
diamantul. Uşor poți să-ți 
dai seama că Padişahul era 
negru de supărare. 


STAUȚIG 


Curînd, toţi pasagerii afla- 


„ră povestea diamantului şi 


discuţie. 
Padişahul îşi revendica 
diamantul şi-şi susținea 


drastici. Dar spunea, de ase- 
menea, că nu intenționează 
să cumpere păsările, De ce 
să nu se administreze păsă- 
rilor un purgativ ? Dar omul 
care răspundea de struţi a 
refuzat să le dea vreun me- 
dicament. Unul din pasageri 
susținea că ceea ce înghiţise 
struțul era acum parte com- 
ponentă a struțului și că Pa- 
dișahul nu are ce face. Şi 
asta era opinia generală. 
Atunci Padișahul se duse 
la îngrijitorul păsărilor şi 
făcu o ofertă pentru toți cei 
cinci struți. Omul îi răspun- 
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LUCEAFĂRUL 


AMINTIRI 


POLIȚISTE 


În 1923 apărea la Paris în editura Payot o carte — „Souve- 
nirs de Police“ de Ernest Raynaud, fost comisar în Siguranţa 
Generală — care a stirnit în epocă un ecou teribil. Erau aminti- 
rile de-o viaţă ale unui om care veghease la liniştea publică, 
evocarea realistă a unor afaceri celebre la vremea lor, care 
speriaseră, zguduiseră, șocaseră, stirniseră oroarea, mila și dez- 
gustul a zeci de mii de contemporani. Reluăm mai jos un epi- 
sod evocat de autor şi completat cu rezultatele cercetărilor sale 
personale. 


Cind mi-am luat postul în 
primire, prima grijă a fost să 
pun în ordine arhivele comi- 
sariatului, pentru că fiecare 
comisariat are tradiţiile, obi- 
ceiurile, specialitatea sa. El 
are trofeele sale, inițiativele 
sale inspirate, victoriile sale. 
Şi toate acestea stau de regulă 
îngropate în  hirţogăria unei 


arhive, care pusă în ordine 
poate deveni foarte folositoare 
asemeni unei documentări bine 
puse la punct. Şi înotind în 
marea de dosare şi afaceri re- 
zolvate sau clasate am dat de 
acel faimos caz al sergențului 
de stradă Prévost. El se petre- 
cuse cam cu 12 ani în urmă, 
dar făcuse atita vilvă la vre- 
mea lui, că oamenii îşi mai 
aminteau de el. Mâtânier, un 
coleg, a subliniat în repetate 
rinduri detalii ale acestei afa- 
ceri care puteau face substan- 
ţa unui roman realist de groa- 
ză. La rîndul meu, am comple- 
tat informaţiile deja culese 
prin audierea de noi martori 
pe care întimplarea m-a făcut 
să-i cunosc, lucru care m-a 
ajutat să ințeleg mai bine psi- 
hologia criminalului. Pot să 
spun că ajunsesem să revăd 
întreaga afacere, în desfăşura- 
rea ei, cu ochii minţii. 


E ONE 
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tru un profit cel mai adesea 
modic. Experienţa a arătat de 
cele mai multe ori. Și în ge- 
neral, în zilele noastre, să ri- 
rici viaţa cuiva pentru cîţiva 
franci, cînd există atitea mij- 
loace de a-i şterpeli, mi se 
pare o culme a stupidităţii. 


Miercuri, 10 septembrie, 1879, 
către ora opt seara, o femeie 
numită Thiéry, locuind în a- 
propiere, trecînd pe strada 
Chapelle, la colţul cu intrarea 
Pr6-Maudit, pustie la ora aceea 
şi întunecoasă, a văzut un tip 
inalt, purtind o caschetă de 
mătase, aplecat asupra gurii de 
canal de pe stradă. Intrigată 
de mişcările sale, ea l-a urmă- 
rit de la distanţă și nu l-a scă- 
pat din ochi pină cînd acesta 
s-a îndreptat spre Bulevardul 
Ney. Ea a revenit pe urmele 
lui, a examinat locul unde l-a 


văzut aplecindu-se şi a găsit, 8 
pachet pe | 


în gura de canal, un 
care l-a“scos. Desfăcindu-l, a 
constatat că el conţine carne, 
proaspăt tăiată. A căutat un 


agent și impreună s-au îndrep- | 


tat spre comisariat. Pe drum 
au consultat un măcelar şi un 
farmacist care au fost de 
acord că rămăşiţele de carne 
prezentate provin după toate 
aparențele de la o ființă uma- 
nă, mai precis de la un braţ. 
S-a procedat la o cercetare a- 
tentă a tuturor gurilor de ca- 
nal, şi curind pe masa autop- 
sierului s-au strins nu mai pu- 
țin de 77 de noi fragmente. 


În fine, cadavrul este recon- | 


stituit în întregime dar capul 
lipseşte. 
şi-a petrecut o mare parte din 
noapte pentru a identifica ca- 
davrul ceea ce nu-l împiedică 
a doua zi să fie prezent la 
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Comisarul de poliţie P 


ora nouă la birou pentru a 
consemna declaraţia doamnei 
Thiéry, pe care o convocase. 
Aceasta — invitată să precize- 
ze semnalmentele omului pe 
care-l văzuse — declară că 
nu-l mai văzuse, dar că atunci. 


în lumina becului de gaz, a | 


fost frapată de asemănarea cu 


| un sergent de stradă, poreclit 


„Frumosul“, Era numele sub 
care era cunoscut Prévost în 
rindul cumetrelor din cartier, 
şi faptul că tocmai fizicul lui 
cu totul ieşit din comun a con- 
dus la identificarea lui, arată 
încă o dată inconvenienteie u- 
nei înfăţişări bătătoare la ochi. 


ébure 
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Era un fapt cu totul neaş- 
teptat implicarea unui sergent 
de stradă în treaba asta, dar 
oricit de sceptic ar fi fost co- 
misarul care întreprindea an- 
cheta, trebuia totuşi să-l con- 
voace pe Prévost pentru o con- 
fruntare. Acesta se prezentă în 
uniformă de serviciu şi nu se 
pierdu cu firea. În prezenţa 
martorei, care înclina tot mai 
mult să-l recunoască, el decla- 
ră că este victima unei neîn- 
țelegeri şi că domnul comisar 
n-are decit să se informeze 
pentru.a afla că în ajun el nu 
se 
verificările de rutină, comisa- 
rul rămase perplex, pentru că 
Prevdst comise prostia legen- 
dară a criminalilor abili, care 
fac minuni de ingeniozitate. 
dar se trădează cu un amă- 
nunt, cu o copilărie : în mo- 
mentul încheierii confruntării, 
Prévost se pomeneşte spunînd: 
„Cum puteam să fiu eu în in- 
trarea  Prâ-Maudit, cind nici 
nu știu unde se află ?“ Ori in- 
trarea Prâ-Maudit făcea parte 
din parohia sa. Nu mai depar- 
te cu o zi în urmă operase o 
arestare acolo. Raportul său, 
în care numele intrării Pré- 


Maudit este scris apăsat chiar 
de mina sa, se afla încă pe 
biroul comisarului. Reflecţia sa 


ge 


stupidă echivala cu o mărtu- 
rie. Comisarul Lefâbure era a- 
proape sigur că el este făpta- 
şul sau unul din complici, şi 
că nu-i rămine decit să tragă 
de fir pentru a derula întreaga 
afacere. Crima a fost curind 


misit în branşa bijutierilor, un 
anume Lenoble, destul de cu- 
noscut. În ajun, Prévost i-a 
dat intilnire la el acasă, rugin- 
du-l-să aducă mostre şi eşan- 
tioane cit mai multe. Lenoble 
l-a căutat dimineaţa, dar Pré- 
vost lipsea. Începu să-l caute 
în zona în care ştia că-şi des- 
fășoară slujba, şi spre amiază 
îl dibui. 

Prévost îi oferă un aperitiv 
la o -circiumioară, apoi amân- 
doi se îndreaptă spre casa lui 
Prévost din strada Riquet, no. 
15, În cameră, Prévost exami- 
nează bijuteriile. El alege un 
lanţ şi un medalion de aur, în 
valoare de 240 de franci, pe 
care se angajează să le plăteas- 
că în rate, dar profitînd de un 
moment în care bijutierul aşe- 
zat la masă pregătea actul care 
consemna înțelegerea lor, Pré- 


| vost il loveşte în cap cu o ma- 


mişcase de acasă. Aşteptind | 


nivelă, pe care şi-o procurase 
de la căile ferate, ascunde cu- 
tia de bijuterii sub cuvertura 
patului, dezbracă cadavrul bi- 
jutierului şi începe sinistra o- 


| peraţie de mărunţire. În citeva 


| cînd sub braţ un coş. Se 
întilneşte cu un coleg, 
| culmea, îl întreabă ce are in 


ore totul este terminat, urmele 
de singe spălate, camera pusă 
în ordine, resturile  împache- 
tate, cu excepţia capului 
care, dacă ar fi găsit, ar duce 
la identificarea imediată a vic- 
timei. Pe acesta Prévost îl as- 
cunde intr-o oală. La ora 6 
seara el iese din casă, îmbră- 
cat într-o bluză obișnuită, se 

n- 
care, 


coş. Prévost răspunde negli- 
jent : „Ajut un prieten să se 
mute“, Se opreşte la un birt 
să ia masa, dar refuză carnea 
care i se oferă cu un gest ex- 
cedat. De fapt nu-i este prea 
foame. Cere struguri, dar bir- 
tașul nu are aşa ceva. Se duce 
la fructarul din colţul străzii, 
cumpără struguri, dar găsește 
că aceştia au un gust ciudat. 
Fructarul gustă şi el şi declară 
„Dumneata ai un gust ciudat, 
nu strugurii“. Copilul fructa- 
rului, neavind de lucru, se 
apropie de coşul cu pricina ei 


f încearcă să umble la el. Reac- 


Ha lui Prévost este cu totul 


| ieșită din comun. Aruncă copi- 


lul cu violenţă cit colo. Părinţii 
intervin. Gestul este cu atit 
mai surprinzător din partea 
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unui om care de obicei mîn- 
giie copiii şi se joacă cu ei. 
A doua zi, coborind din lo- 
cuinţa sa pentru a se duce la 
serviciu la ora şase, îmbrăcat 
în uniforma slujbei sale, se 
întilneşte cu vecinii care deja 
comentau crima anunțată de 
jurnale. El le declară rece: 
„Mă voi interesa la post la 
colegii mei şi vă voi da amă- 
nunte la prînz.“ S-a întors aca- 
să mai repede decit a sperat, 
dar sub escortă, însoțit de co- 
misarul de poliţie care trebuia 
să facă constatările de rigoare. 


Culpabilitatea sa fiind dove- 
dită, Prévost a fost expediat la 
arestul Prefecturii Poliției, 
apoi la Mazas. În cursul de- 
tențiunii sale anchetatorii şi-au 
amintit că una din amantele 
sale dispăruse fără urme. 

Era vorba de numita Adèle 
Blondin. Şi, un amănunt inci- 
tant, Prévost însuşi venise la 
comisariat să anunțe dispari- 
ţia sa, la 27 februarie 1876. De 
aici şi pină la supoziţia că ar 
fi procedat cu ea la fel cum 
făcuse cu Lenoble nu era de- 
cit un pas, şi acesta uşor de 
făcut. Prévost, după multe ezi- 
tări, sfirşi prin a-şi mărturi- 
si şi această a doua (de fap 
prima, în ordine cronologică) 
crimă. Îşi  asasinase amanta 
pentru a-i fura un lanţ de aur 
pe care aceasta îl purta la git. 
La fel ca în cazul Lenoble, 
desfăcuse cadavrul în bucăţi 
mici — după metoda sa — pe 
care Je  aruncase în guri de 
canal, nepăstrind decit capul, 
care a fost găsit îngropat, după 
indicaţiile sale, într-un  taluz 
al fortificațiilor, pe Bulevar- 
dul Ney. Prévost locuia pe 
vremea aceea pe strada „Evan- 
gile“ şi fereastra se deschidea 
exact înspre postul de jan- 
darmi. Se poate spune că-și în- 
făptuise crima chiar sub ochii 
colegilor săi, fără a stirni nici 
cea mai mică bănuială. 

Prévost a fost condamnat la 
pedeapsa cu moartea, care a 
fost executată la 19 ianuarie 
1880. Era frig în ziua aceea 
(-5 grade). Medicii legişti l-au 
declarat responsabil. Doctorul 
Broca, după autopsia cadavru- 
lui, a spus : „Prévost aparţinea 
categoriei de criminali inteli- 
genţi“. Cercetind puțin viaţa 
lui Prévost vom vedea ce 
greutate au cuvintele doctoru- 
lui Broca. 
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Cine este, de tapi, 


asasinul ? 


Victor Prévost s-a născut la 
Mormant (Seine-et-Oise) la 11 
decembrie 1836. Era bine făcut 


ca fizic, dar chinuit perma- 
nent de o voracitate insaţiabi- 
1ă. Îi era foame încontinuu. 
Părinţii lui s-au scăpat curind 
de grija lui, plasindu-l la virs- 
ta de 14 ani ca ucenic la un 
dulgher din strada Saint-Jac- 
ques. Patronul său, om brutal, 
îl maltrata pentru a-l pedepsi 
pentru votacitatea sa, pe care 
o lua ca un semn de lăcomie. 
Curind Prévost,  nemaisupor- 
tindu-și patronul, pleacă din 
serviciul său şi se angajează la 
un măcelar. A exercitat mese- 
ria de măcelar pînă în anul 
1855, cînd este chemat la re- 
crutare. Datorită taliei sale 
înalte este încorporat în. regi- 
mentul de cuirasieri al Gărzii. 
cu care face campania în Ita- 
lia. La sfîrşitul serviciului mi- 
litar obligatoriu, rămîne în rîn- 
durile armatei cu angajament 
voluntar încă şapte ani. De 
aici ajunge în corpul de ser- 
genţi de stradă al poliției, cu 
leafa anuală de 1200 de franci. 
Pină la această oră toa- 
te impresiile despre Prévosi 
sint excelente. Bine apreciai 
de şefi, el vine în rîndurile po- 
liției cu cele mai bune carac- 
terizări şi cu o medalie, obt. 
nută în Italia. ` 

Ca fizic, era un bărbat su- 
perb, de o forţă extraordinară. 
măsurind 1,84 m, cu o faţă sim- 
patică, decorată de o mustață 
foarte sexy. Se făcea remarcat 
printr-o distincţie naturală a 
gesturilor şi ţinutei. Colegii ìl 
considerau un camarad bun. 
dar erau adesea  umiliţi de 
prestanța sa şi de succesul său 
la sexul frumos. 

Moralmente era considerat 
ca un slujbaş model, sobru, 
exact, fără pretenţia de a ieși 
din comun. M-me de Stael a 
făcut undeva remarca că oa- 
mentii care nu iubesc copiii sînt 
răi, că sînt potenţiali criminali. 
Ei bine, în cazul lui Prévost, ea 
s-a înşelat întrutotul. Prévost 
iubea copiii, îi mîngiia, le fă- 
cea chefurile. I se întîmpla ca 
peste orele de serviciu să con- 
ducă pe la casele lor copii ră- 
tăciţi de: părinţi, cărora pe 
drum le lua dulciuri şi alte 
nimicuri. 

La regiment Prévost s-a fă- 
cut remarcat prin comportarea 
sa bună, in calitate de sergent 
de stradă, prin acte de devo- 
tament. Aduce înapoi acasă un 
cal furat. Se aruncă în apă și 


` salvează de la inec un lun- 


traş neatent. 

Cum să presupui că un ast- 
fel de bărbat devotat şi ser- 
viabil, respectind disciplina ca 
ochii din cap, va deveni un 
asasin profesionist dacă nu 
chiar şi este, pentru că una din 
amantele sale a dispărut ? A- 
ceasta data din 1867. Era vor- 
ba de o brună picantă, destul 
de excentrică. Era o spaniolo- 
aică care depăşise virsta de 30 
de ani, destul de bogată pen- 
tru a-şi putea plăti capriciile 
şi destul de nepăsătoare pen- 
tru a face exact ce-o tăia 
capul. Spirituală şi citită, se 
apucase să-şi scrie impresiile 
de călătorie prin lume şi se 
auto-intitulase corespondenta 
unui jurnal american pe ca- 
rel şi subvenţiona.  Perseve- 
renta şi îndeminarea cu care 
se strecura în ambasade şi la 
recepţiile oficiale, au adus-o 
în colimatorul poliţiei care o 
bănuia de spionaj. Motiva pre- 
Zenta ei la astfel de manifes- 
tări din necesitatea de a fi in- 
formată şi, la rîndul ei, de a 
informa ziarul al cărui cores- 
pondent era.  Devenise - uşor 
supravegheată. Astfel că dis- 
pariţia ei subită a fost remar- 
cată dar n-a pus pe ginduri pe 
nimeni. S-a presupus că pasă- 
rea — dindu-şi seama că este 
filată — şi-a luat zborul spre 
țărmuri mai ospitaliere. 


Oricum ar fi, rapoartele de 
supravhegere semnalau întîl- 
niri frecvente ale acestei aven- 
turiere cu un membru al 
Corpului de Gardă, pe care-l 
cunoscuse în parcul Saint- 
Cloud. În ajunul dispariției 
sale, ei luaseră masa împreună 
la „Café Anglais“, Inutil să 
mai precizăm că frumosul 
membru al Corpului de Gardă 
era Prévost. 

Dar Prévost, în ciuda apa- 
rențelor de sănătate, era se 
pare bolnav. Foamea sa insa- 
țiabilă era deja un indiciu al 
unui viciu de constituție. Dar 
el avea şi alte anomalii. În 
depoziţia sa în faţa tribunalu- 
lui M. Lefâbure notează că 
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atunci cînd era singur, Prévost 
se deda adesea la excentrici- 
tăţi. În plină stradă, se apuca 
să facă piruete. Alteori dădea 
curs unor impulsuri bruşte sau 
cădea in tăceri adinci. De obi- 
cei era calm, dar la cea mai 
mică contrădicţie un val de 
singe i se urca ia cap, umțlin- 
du-i gitul şi făcîndu-i să bată 
venele de la tîmple. Colegii, 
care-l cunoşteau, în asemenea 
momente se fereau să-l con- 
trazică şi chiar îi cam fugeau 
din cale. Ochii lui aruncau 
flăcări care nu prevesteau ni- 
mic bun. 


Antecedentele 


şi predilecţiile 
serâentului Prévost 


Două lucruri îl fascinau: 
aurul şi singele. Nu putea tre- 
ce pe lingă taraba unui măce- 
lar fără să se delecteze adul- 
mecind mirosul cărnii proas- 
KE tăiate cu o expresie de ex- 


Modul în care a devenit uce- 
nic la măcelar vădeşte timpu- 
ria sa atracţie neobişnuită, D 
trimiseseră într-o cursă şi pe 
stradă este martorul unui acci- 
dent. Un tînăr fusese doborit de 
faetonul unui lăptar,  Tinărul 
era comisionar al măcelarului 
şi era încărcat cu pachete de 
carne. momentul impactu- 
lui carnea se rostogoleşte pe 
stradă. Prévost o adună cu gri- 
jă şi fără să bănuiască că co- 
şul în care o încărcase cîntă- 
reşte 250 de livre, îl ia voini- 
ceşte în spinare şi-l duce la 
adresa specificată pe etichetă. 
Destinatarul nu era altul decît 
un măcelar din strada Mouffe- 
tard. Prévost ajunge acolo 
exact în momentul în care a- 
cesta tranşa vitele ucise de cu- 
rind. Singele băltea peste tot; 
oasele sparte cu toporul scrîiş- 
neau. Picioarele alunecau pe 
pardoseala udă, Aerul era plin 
de o beție nemaipomenită. În 
fine, şi-a găsit elementul în 
care ființa sa se simte satis- 
onsi: ai o teo. 
re la operai anşare şi 
sortare a cărnii calde. Ia un 
cuţit şi începe să lucreze cot 
la cot cu măcelarii stăpinit de 
o imensă emoție și satisfacţie. 
Aşa s-a făcut intrarea lui în 
branşa măcelarilor. 

Judecătorii au văzut în acest 
episod o manifestare a stării 
latente de criminalitate, cu pri - 
vire la care au existat şi alte 
indicii. Brigadierul Valentin, 
comandantul escadronului de 
gardă, raportează că l-a sur- 


prins de citeva ori pe Prâvost 
mincînd cu poftă bucăţi întregi 
de carne crudă, pe care le de- 
vora cu o plăcere evidentă. 

Nivelul lui intelectual era 
modest, ca să nu spunem nul. 
Cind ieşea din mutismul său, 
el spunea banalităţi, dar se în- 
călzea şi devenea locvace ori 
de cite ori conversaţia se rete- 
rea la un asasinat. Ochii lui 
Prévost se luminau cînd se 
vorbea de asasinul Billoir, ca- 
re tăiase în bucăţi cadavrul 
unei fete de moravuri uşoare 
sau despre si unei 
bătrine  lăptărese de către 
Barr€ şi Lebiez. Cind se au- 
zeau strigăte de oroare în ju- 
rul său, el declara liniştit : 
„Nu m-ar impresiona mai mult 
hăcuirea unui corp omenesc 
decit tranşarea unei vaci sau 
a unei oi“. Precis că în sinea 
lui se felicita pentru că reuşise 
să scape de pedeapsă deoarece 
la ora aceea avea deja pe 
conştiinţă asasinarea Adălei 
Blondin, şi poate şi a aitor două 
persoane a căror dispariție 
misterioasă n-a fost niciodată 
lămurită : a frumoasei spanio+ 
le şi a agentului din arondis* 
mentul XVIII, colegul său, dis- 
părut într-o bună dimineață 
împreună cu ceasul său de 
aur. 

Afacerea spanioloaicei-a con- 
stituit un dosar secret care 
a rămas ignorat de acuzare. 
Domnul Macé este acela care 
l-a „exhumat“ după încheie- 
rea întregii afaceri şi l-a po- 
vestit în seria sa de evocări 
„Crime pasionale“, Moartea 
gardianului rămîne nesoluțio- 
nată, din lipsă de probe sufi- 
ciente, : 


Frenczia aurului 


Dar Prâvost avea, de ase- 
menea, şi frenezia bijuteriilor 
— dar nu a acelora delicate, 
lucrate cu migală, cu artă, a- 
devărate capodopere de fante- 
zie şi gust. Nu ! Lui îi plac ex- 
clusiv lanţurile groase, brăţă- 
rile masive, inelele enorme, 
cunoscute sub numele de „che- 
valiere“. Diamantele nu-i spun 
nimic, dar reflexele aurului 


VENI. vidi. 
wa! 


MINI, Midi, 
MANI! 


pur il atrag, parcă hipnotizin- 
du-l. Această pasiune îmbrăca- 
se chiar un aspect  maladiv. 
Liege wn ore întregi în 
fața v elor orfevreriilor sau 
întreba pe cetăţeni cît este ora, 
numai de dragul de a vedea 
sclipirea momentană a meta- 
lului preţios, 


S-ar putea obiecta că toate 
aceste ciudăţenii nu puteau in- 
firma opinia medicilor legişti. 
Bulimia lui Prévost se mani- 
festase şi la tatăl său, fără ca 
să-l aducă pe acesta vreodată 
în faţa tribunalului. Este ade- 
vărat, i se întîmpla lui Pré- 
vost să facă piruete pe stradă 
cînd se credea singur. Dar ein 
dintre noi nu au ciudăţenii mai 
mari, fără a fi asasini? Cit 
despre fascinația aurului  — 
este ceva prea banal pentru a 
mai fi considerată o anomalie. 
Şi chiar şi plăcerea de a adul- 
meca singe şi carne crudă — 
mult mai rară — nu probează 
în mod absolut anormalitatea 
„subiectului. 


Condamnarea fără ezitare a 
lui Prévost la moarte s-a ba- 
zat, de asemenea, pe caracte- 
rul nu numai lucid al crimelor 
sale, dar şi categoric premedi- 
tat. Nu putem vorbi de un atac 
subit de furie căruia Prévost 
să-i fi cedat pe moment. El 
îşi pregătise crimele cu multă 
“vreme înainte, cu viclenie, lu- 
îndu-şi o mulţime de precau- 
țiuni. Pentru cazul Lenoble îşi 
cumpără din ajun o foarfecă 
pe care o încercă cu minuţio- 
zitate în magazin. Îşi dă silinţa 
să şteargă orice urmă din ca- 
mera sa. Pune pe podele o 
pinză impermeabilă menită să 
reţină singele care curgea. Îşi 
făcuse provizii de apă pentru 
a-i ajunge să spele totul. Şi 
apoi el are împotriva lui un 
motiv  abominabil : el a ucis 
exclusiv în vederea jafului. Pe 
Adèle Blondin pentru a-i fura 
lanţul de aur, pe bijutier pen- 
tru a-l ușura de cutia de mos- 
tre. Într-un cuvint, există la 
Prâvost o relaţie de la cauză 
la efect care stabileşte la el 
posibilitatea de calcul şi 
raţionament, premeditarea fără 
nici un dubiu. 


Un bărbat de succes 


S-a pretins că Prévost avea 
nevoie de bani şi că a ajuns 
în situaţia să comită crime 
pentru a-şi satisface această 
necesitate, dar gardianul Doré, 
cu care era prieten şi care mi 
s-a contesat, mi-a spus : „Pré- 
vost nu avea decît să spună 
un cuvint şi ar fi înotat în ba- 
ni. Era un seducător innăscut. 
Cunoştea femei dintre cele mat 


H 
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bogate care şi-ar fi pus ave- 
rea la picioarele lui. Avea to- 
D 


oferite de aceste doamne în- 
stărite, refuza sistematic ca- 
dourile ce i se ofereau. Se sim- 
Tea dezonorat dacă le-ar fi ac- 
ceptat. Spunea adesea : „adică 
ce, mă iau drept un peşte ?“ 

— Totuşi, Prévost trebuie să 
fi fost foarte  strimtorat cu 
banii, judecind după ciştigul 
său mic... 

— Nu-i chiar aşa... pentru că 


el era foarte econom. Şi, ori- P 


cum, îi mai pica cite ceva din 
sectorul în care patrula, Apoi 
era foarte îngrijit cu toaleta 
sa, care dura la nestirşit. Şi 
apoi, chiar şi în uniforma de 
serviciu, lua minţile femeilor. 
Minca mult, este adevărat, dar 
nu întotdeauna acasă, înţele- 
geţi, nu ? Şi nu era deloc mof- 
turos. 


Că Prévost a avut mare tre- 
cere la femei nu încape nici 
cea mai mică îndoială. Bine 
clădit, cu un chip atrăgător, 
încă de p- vremea cînd era 
ucenic şi calfă la măcelar a 
trebuit să-şi schimbe adese- 
ori locul de muncă, pentru că 
nevestele patronilor făceau ce 
făceau şi se amorezau de el, 
spre ciuda bărbaţilor. Pe vre- 
mea cînd era în Garda Civilă, 
în uniforma strălucitoare, era 
asemenea unui semizeu iar fe- 
tele şi femeile îl adorau. I se 
spunea „statuia“. Însuşi prin- 
țul imperial, văzînd acest co- 
los elegant, pietrificat în ar- 
mura sa, a ag indubitabil im- 
presionat de alura sa neobiş- 
nuit de semeaţă. 

Ofiţerul, buperiorul său, M. 
Hamon declară : „Trebuia să-l 
schimb foarte des din locu- 
rile unde-i puneam de gardă, 
pentru că simpla 


Chiar Sa emgeet în aen 
asasinase pe Lenoble, Prévost 
era căutat cu asiduitate de o 
demi-mondenă foarte înstă- 
rită, care venea acoperită de 


unde-și ducea el 
existența. Ea se ruga de mult 
de Prévost să o urmeze in- 
tr-un castel pe Valea Loirei, 
pe care-l poseda, şi ar fi fost 
necesar un singur cuvint din 
partea lui Prévost, pentru ca 
ea să-i pună la dispoziţie 


echivalentul a trei cutii de bi- 
juterii. Numai că el nu con- 
simţea la aceasta. În ziua ares- 
tării sale s-au găsit la domi- 
ciliul său diverse scrisori de 
dragoste, cele mai multe adre- 
sate de necunoscute, unele din 
ele nici măcar desfăcute. Iată 
una dintre ele: „Mi-am cal- 
culat şansele de fericire şi 
ele: sint puţine. Tu eşti tînăr, 
superb, iar eu mă apropii de | 
40 de ani. Totuşi, dacă aş avea 
a norocul să-mi dai atenţie, îți 
i jur că nu-ţi va părea rău. | 
Sint bogată. Vreau să-mi sa- 
tisfac pasiunea pe care o am 


pentru tine căci această pasi- P 


une este preferabilă oricărei 

| alteia, este însăşi esenţa na- 
b e umane.“ Urma o poezie, 
| care n-o mai reproducem. 
gi Sri respingea cea mai 
mare parte din aceste avan- 

| suri dintr-un scrupul — tre- 
buie să mărturisim — ono- 


a-şi satisface propria necesi- 


referim la Adèle 
| Blondin, ea ar fi fost fericită 
| să-i dăruiască lanțul de aur 
| de care a fost jefuită. Dar, 
E vorba poetului: „Cega ce pri- 
T mim nu are gust cu 
| ceea ce ne luăm singuri“, Pré- 


fi să ne 


vost este cel căruia îi aparţine 
această reflecţie făcută în 
timpul instruirii cazului : „Bi- 
E juteriile 


H este îndeajuns posesiunea lor d 
Îi pentru a mă îndepărta de ele, | 
pentru a nu mai ţine la ele.“ 


E în încheiere, d Aeggee A9 | 
trasăm un portret psihologic 
al asasinului. Ca toţi crimi- 


| nalii înnăscuţi, acest om oferă | 
surprinzător 


| un amestec de | 


Capice şi viclenie. Abilitatea | 


| 
E cu care-şi comitea crimele f 
d (cel puţin cele două, dovedite 1 dentul unei familii cu tare 
i 


care face milă. Vă mai adu- 
e Én A ala ei 


i i i. 


tul stupidă : 
unde se află 
Maudit“. 


Eliberat de demonul care-l k 
împinge la crime el stupefia- | 


Ze Eegen 


| 
| tate de a poseda aur. Dacă ar f 


| bucăţi 
i tanţă, de vreme ce nu mai 
| erau vii. În drumul spre eşa- 


și recunoscute) ar pleda pen- P 
lina 


i 
| 
„Nici nu g f 
intrarea ve) pe măsura vinovăţiei sale re- 


ză prin candoare. Este sufici- fi 
ent să se facă apel la loiali- J 
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tatea sa, că el mărturiseşte 
asasinarea Adèlei Blondin, în 
absența oricărei probe. „Un 
sergent de stradă nu trebuie 
să mintă. Asta i-ar dezonora 


uniforma“ obişnuia el să 
spună. 
Cind îi revine conştiinţa 


nu are nimic din Lebiez Zen 
Barré care proclamă 

dreptul la asasinat. În satula 
sa el are remuşcări,  haluci- 
Dat teribile. Vrea să se 
omoare. Vrea să-şi spargă 
capul  lovindu-l de pereţi. 
După condamnarea la moarte 
nu mai are decit o idee: „Să 
moară în mod demn pentru a 
lăsa o impresie de neşters“. 


| Îi scrie fratelui său: „Am 
plins atita că nu mai am la- 


crimi. Regret că mi-am dezo- 
norat familia. Vreau să mă 


i reabilitez prin moarte“. Dar... 
i | iată şi semne de anormalitate. 
f rabil. Oricum, ciudată optică, f 

| care prefera asasinatul pentru f 


Este -foarte mîndru că a ră- 
mas uman în comiterea cri- 
melor sale. Sublinia în repe- 
tate rînduri că şi-a omorît 


Í victimele de la primele lovi- 


turi, evitind să le facă să su- 
fere. Apoi faptul că le tăia în 
era lipsit de impor- 


fod, pe care-l parcurge de alt- 
fel demn, aruncă o ultimă re- 
plică stupefiantă, care dove- 


| deşte însă cit de adinc înră- 
sint ca ei femeile ; f 


pe care le servise: 
iertare administraţiei 


| pentru faptele mele“, 


lată omul pe care l-a ex- 
pertizat doctorul Broca ei pe 
care l-a declarat responsabil. 
M-am ocupat de cazul lui, 
pentru că mi s-a părut că el 
a fost pe nedrept declarat res- 


| ponsabil de faptele sale, in 
| timp ce autopsia a demon- 


strat contrariul. În primul 
rind se ştia în momentul în- 
carcerării sale că este descen- 


psihice. Apoi raportul de 'au- 
topsie a consemnat că creie- 
rul lui Prévost era anormal, 


E oferind unele analogii cu cel 


al celebrului asasin Menesclou. 
Toată strădania mea în legă- 


| tură cu elucidarea acestui do- 
RB sar complicat s-a gr ne su- 


fapte, 


pe deplin 


A responsabil de faptele sale, 


că pedeapsa care i s-a aplicat 
— destinată oamenilor cu dis- 


| cernămintul întreg al faptelor 
mportării 


şi co lor — nu era 
ale. 


_ În româneşte de 
de Elisa Madolciu 
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„Stimate redactor șef, 


Vă trimit această schiță cu rugămintea de a fi 
publicată într-unul din numerele revistei dumnea- 
voastră. Am conceput-o cu ani în urmă fără do- 
rința de a o face publică vreodată. De curind, in- 
tilnind pe stradă un invalid de la Hiroshima, uitat 
de moarte printre noi ca pentru un memento, 
mi-am adus aminte că printre încercările mele 
literare din anii tinereții figura şi această plăs- 
muire fantastică. Impresionat mai mult acum de 
singurătatea fantomatică a acelui individ, de fap- 
tul că pe zi ce trece tineretul pierde credinţa în 
jertfa celor de atunci — pentru ei un astfel de 
exemplar miroase a exponat de muzeu — deși 
viața nu m-a împins în culisele lumii literare, în- 
drăznesc, sensibilizat de această ciudată întilnire, 
să vă rog să vă aplecaţi atenția asupra textului, și 
dacă considerați, că, într-adevăr, întruneşte cali- 
Gu literare să-l încredinţaţi tiparului. Onorariul 
cuvenit aș dori să-l trimiteţi lui Maăruhito Hiroko, 
care nu este altul decit cel despre care v-am vor- 
bit, pe adresa: Tokyo, Koto 363, Karamachi 
5-ciome. 

Sper că înţelegeți dorința mea de a-f ajuta pe 
acest nenorocit al soartei și veți scuza îndrăzneala 
scrisorii mele. 


FIONI 


Păşi falnic pe mocheta culoarului. 

eliberind liftul de optzeci de 
€ kilograme. Se opri în fața ușii 
d și lustrui plăcuța cu cotul hainei 

„Ishikuro Mazado — cercetări, 

ichete, probe“. Descuie ușa și o 

basculă cu piciorul drept. Aerul 
d lL închis și praful de pe ambiental 
k E îi reaminti că pierdea pe zi 
ce trece contactul cu „marele caz“, Terminase 
o facultate, ispravă ce i-ar fi putut aduce mai 
multe bancnote şi-ntr-un mod mult mai sigur, dar 
ceea ce făcea îi provoca incomparabile satisfac- 
ţii, substituind dorul unei slujbe remunerate regu- 
lat. Ridică receptorul și află că va fi vizitat de 
Mikido Atunsachi. 

Mikido Atunsachi nu trecea de douăzeci și cinci 
de ani şi nu părea să dezmintă prin trăsături ori- 
ginale antropologia niponă. Se aşează timidă pe 
singurul scaun din fața singurului birou, indără- 
tul căruia Ishikuro atșepta, cu coatele pe masă și 
ovalul feței în palme, dezvăluirea motivului ce-o 
adusese înaintea lui. O ajută să-nceapă și află că 
sora ei, Amiko, dispăruse de o săptămină. 
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„Are vreun iubit ?... Ar fi putut pleca la el?“ 

„Exclus ! Mi-ar fi spus. Ținea foarte mult la 
mine. Mi-a fost și mamă şi tată... sit, noi ne-am 
pierdut părinţii la Nagasaki... De fapt, mama. 
Tata dispăruse cu cîțiva ani înainte. Nu... 
mai nimic despre el“. 

Rostise ultimele cuvinte şovăitor şi Ishikuro ar 
fi putut paria că, de fapt, ştia, dar ceva o împie- 
dica să-i spună adevărul. Ce anume, probabil cá 
va trebui să afle el. Primi şi o fotografie cu 
Amiko : zimbea dintr-un bikini galben, rezemată 
de tejgheau unei barăci de vacanţă, colecționina 
între degete o ţigară şi un pahar cu oranjadă. Mai 
află că lucra la Societatea Tarakasi, o fundaţie de 
stat pentru handicapaţi psihici. Mikido oferi două 
sute de mii şi ceru să fie totul făcut fără apel 
la autorităţi. Nu dorea acest lucru. Ishikuro îi 
acceptă „cecul şi-i promise că va face tot ce poate, 
deşi ii oferea prea puţine indicii pentru debut. in 
sinea lui incepuse să creadă într-un final comod ; 
mai mult ca sigur că. la mijloc era vorba de un 
bărbat. Amiko implinise treizeci de ani și la virsta 
asta majoritatea femeilor care n-au apucat să se 
mărite fac pe dracu-n patru să păcălească pe 
vreunul. 


Mikido plecase de-o jumătate de 
oră, cind Ishikuro se trezi pe cap 
cu inspectorul Kamura. Jl sur- 
prinse într-o poziție de relaxare 
inspirată din filmele americane și 
cu ceașca cu cafea aburindă: 
încerca zadarnic să găsească un 
sens rezonabil faptei. lui Amiko. 

„„Ce ţi-a cerut Mikido Atunsachi 
să afli?“ întreabă imperativ 
inspectorul Kamura. 

„Secret profesional“, răspunse uimit, dar cu o 
uşoară iritare, Ishikuro. 

„Te-a rugat să afli unde s-a ascuns soru-sa, 
nu ?“ 

„Văd că ştiţi ! Dar de ce credeţi că s-a pitit pe 
undeva ?“ 

„Bănuim că s-a dus după vreunul“, 

„Bănuiţi ?:.. De unde şi pină unde?“ 

„intii a venit la noi şi probabil că am dezamă- 
git-o. Am considerat că nu merită să ne batem 
capul. I-am spus să mai așteptăm, nu credem sä 
fie vorba de ceva rău. Nicăieri nu i se semnalase 
prezenţa şi din ce ştiam despre ele nimic nu ne 
îndrituia să ne gindim la așa ceva. Dar ea, nu! 
Susţinea într-una că surorii ei i s-a-ntimplat ceva. 
Prostii !“ 

„Zău ! Şi ce ştiţi despre ele?“ 

„Dacă vrei să afli treci pe la noi. Cred că şefu- 
lui i s-a cam făcut dor de dumneata. Bag de 
seamă că nu v-aţi mai văzut de mult. .„Te 
aşteptăm !“ fură ultimele cuvinte rostite de Ka- 
mura în drumul lui de la scaun la uşă. 


Ishikuro ridică receptorul de pe 
furcă la al treilea ur. Nu räs- 
punse nimeni la celălalt capăt. 
Nedumerit, reconstitui geometria 
de aşteptare a telefonului şi se 
îndreptă spre toaletă. Doar doi 
paşi apucă să facă: ţiriitul tele- 
fonului se declanșă din nou. De 
data asta celălalt răspunse. 


„Mazado ?* 
»Da. Ce doriţi ?* 
„Să ne vedem“. 
„Unde şi cînd ?* 
„Urc eu pină sus“, 


Clicul sonor îl atenţionă că celălalt  închisese. 
Renunță la necesitate, deschise sertarul, scoase 
pistolul şi-i înfundă un încărcător plin. Undele 
soneriei îi atinseră urechile tocmai cînd își pre- 
lungea brațul drept cu noua capacitate tehnologică. 
Deschise ușa, blocind-o cu laba piciorului la un 
unghi de treizeci de grade, provocindu-i celuilalt 
o frinare bruscă cu nasul în placajul uşii. fi 
primi pregătit şi cînd se convinse, in urma unei 
viguroase palpări, că nu poseda decit un 36, îl 
pofti înăuntru să se destăinuie. 

„Am venit să-ți spun să nu-ţi pierzi vremea de 
pomană. Amiko a plecat în nord, la logodnicul ei. 


Se săturase să-i tot fie dădacă ăieia mici“. ` 

„Te pomeneşti că tu oi fi ăla !?“ ; 

„În nici un caz. De altfel ţi-am adus o scrisoare 
de la ea“. 

„Cum se face că ţi-a scris ţie şi surorii ei, nu ?!# 

„Simplu ! Logodnicul lui Amiko e prietenul meu. 
A considerat că-i mai bine aşa.“ 

Ishikuro înșfăcă scrisoarea. O parcurse în fugă, 
menţinind ţinta pe pieptul celuilalt. Mirosi nevero- 
similul cuvintelor așa că, după baleierea optică a 
rindurilor scrise mărunt şi pedant, iși apucă de 
guler vizitatorul şi izbi cu el de perete. Pentru 
a trei oară zbirnii telefonul. Smulse „receptorul 
din furcă, -păstrind în priviri imaginea întinsă pe 
podea a „colaboratorului voluntar“. Era Mikido. 
Dorea să-l vadă imediat. 

„Bine, peste treizeci de minute în Piaţa Haneda“, 
şi aşeză receptorul pe locul lui obișnuit. Se 
aplecă peste trupul amorțit, dar nu putu să-şi 
finalizeze intențiile, căci inițiativa trecu de partea 
altcuiva, care-l rostogoli pe podea cu o lovitură 
cu tocul pistolului aplicată la baza gitului, 


Cocotat pe treptele monumentu- 
lui, Ishikuro scruta scuarul în aş- 
teptarea lui Mikido. Treceau pe- 
rechi jurindu-şi credinţă veșnică 
şi virstnici afectaţi de singurătate. 
Soarele îi binecuvinta pe toţi, 
pulverizindu-și aurul amiezii prin- * 
tre gesturile lor afectuoase... Oare 
ce se-ntimplase ? Dispariția lui 
Amiko devenea mai complicată de- - 
cît o bănuise, Era momentul ca Mikido să spună tot 
ce știa şi probabil că de aceea il chemase acolo... 
O zări. li făcu semn cu mina, iar ea îi răspunse 
la semn. Își săltă trupul — ambalat sportiv — în 
miini şi-l repuse, la verticală, pe asfalt. Se în- 
dreptau unul spre celălalt : Ishikuro cu fața aco- 
perită de ochelari de soare, Mikido cu un zimbet 
amărui şi o mască de speranță. Impușcătura veni 
din spate, încremenind spațiul dintre cei doi şi 
înroșind pieptul lui Mikido. 


Găsi plicul introdus pe sub uşă. 
D desfăcu nerăbdător şi află: 
„in caz că mi se va intimpla 
ceva, să vă adresatt profesoruiui 
Onoda lakasumi. El ştie tot ceca 
ce vă trebuie“. 

Nume ca Onoda sint ca semin- 
ţele in întreaga Japonie. E ade- 
vărat : îl chema și lakasumi, dar 
asta nu ușura cu nimic situaţia, 
Desigur, era o facilitate. Deschise o bere și încer- 
că- să-și încropească un plan. Renunță și puse 
mina pe telefon. 

„Alo, biroul de detectivi Harusami ?... Ishikuro 
Mazado la aparat. Vreau cu Ideoa Harusami im, 

„Imediat, domnule Ishikuro“, răspunde un glas 
filigranat de femeie. Deh, frații Harusami îşi 
puteau permite să aibă şi secretară. Ciștigau bine 
şi se ocupau cu de toate. 

„Salut, Ishikuro. Ce se-ntimplă ?* 

„Mai nimic, bătrine. Aş dori o informaţie şi 
întrucît sînt în criză de timp nu mi-o pot furniza 
pe cont propriu“. 

»O.K. Dar se plăteşte. Ai douăzeci de mii? Asta 
pentru început, pe urmă om, vedea noi cit face 
de fapt“. 

„Ai dreptate, Ideoa. Merită să plătesc, însă zece. 
E o bagatelă pentru voi. Spune-mi, ai auzit de un 
profesor Onoda Iakasumi ?“ 

„Aşteaptă“. 

După două minute Ideoa Harusami era din nou 
la aparat. . 

„Dacă este vorba de marele  pshihiatru Onoda 
Iakasumi, îl poți găsi la Universitatea Imperială 
ori la Fundaţia Tarakasi. Dacă nu, trimiţi un cec 
de -cincizeci de mii şi aștepți citeva zile“. 

„Nu cred că va fi nevoie. O  să-ncerc să mă 
descurc numai cu ce mi-ai dat. Zece mii, face. 
fi vei primi miine“. 

„Lasă asta ! Sintem prieteni, ce naiba? Mai glu- 
mesc și eu, La revedere şi succes!“ 
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Universitatea Imperială acoperă 
două sute de hectare şi acordă 
licenţe pentru şaizeci de disci- 
pline. Poți pre şase 
artere principale şi alte douăzeci 
secundare. Ishikuro se prezentă 
la intrarea dinspre bulevardul 
Sakurai şi ceru să fie îndreptat 
spre cabinetul profesorului. 
Fu nevoit să răspundă la 
citeva întrebări şi să aştepte confirmarea 
de primire. Peste zece minute primi un 
răspuns nefavorabil. Profesorul Onoda era acolo, 
dar nu-l putea primi. Nemulțumit, părăsi compa- 
nia tinerei cu ochi migdalați si înscenă abandona- 
rea clădirii. Acțiunea confirmă primii două- 


vizual, după care coti la dreapta şi se-ndreptă 
spre pavilionul D. camera 362. Indicativele de loca- 
lizare imobiliară a profesorului le sustrase vizual 
de pe tastatura terminalului prin care drăgălaşa 
Cio-cio-san dialogase cu Kohl sa. Străbătu alei, 
traversă podeţe, parcurse culoare și, în sfirșit, 
ajunse în fi ușii dorite. Aceasta obtura intrarea 
intr-un ade t sanctuar de lucru ce cuprindea 


laboratoare, sală de curs, cabinete, ba chiar şi o , 
tînără îi 


sală pentru exerciţii fizice. Şi aici o 
bară calea, întrebindu-l de sănătate. Hotări să 
joace asul din manşetă. 
„Sint inspectorul de poliție Kamura Ishegai și 
* doresc să-i pun citeva întrebări domnului profesor 
în legătură cu o anchetă de care mă ocup în pre- 
zent, Spuneți-i că nu-l deranjez decit citeva mi- 
nute“. 
„Aşteptaţi, vă rog !“ şi tinăra dispăru după o 
uşă capitonată. 
Anticameră era împodobită cu portretele citorva 
bărbați — și asiatici si eutopeni — mai mult ca 
d EE de prestigiu ai ştiinţei medicale. 
Mușcatele de ferestre imprimau un aer de seră, 
dar în i timp filtrau lumina diurnă, dind 
posibilitatea umbrelor, care estompau 
plăcut interiorul. Tinăra reveni în cadru. 
„Peste zece minute, domnul profesor vă va 
putea primi. Luaţi loc pe canapea pină atunci. O 
să vă cheme dinsul.“ 


Cu o ţinută academică si o 
distincție dobindită in urma ani- 
lor îndelungaţi petrecuți la fron- 
tierele cunoașterii, profesorul 
Onoda își abandonă mina dreaptă 
spre stringere mai  tinărului 
partener de conversaţie. Îl porti 
să ia loc şi se scuză că nu-i 
putea acorda  îngăduința. de-a 
fuma. Era un adversar convins al 
tutunului. Neștiind cum să înceapă dialogul într-un 
astfel de mediu elevat, Ishikuro prilejui celuilalt 
accesul la fizionomia sa. 

„Vă numiți Kamura ? Sau am înțeles eu greșit ?“ 

Sesizind o îndoială asupra identității sale, 
Ishikuro hotări să liciteze. 


NIC NICOLAESCU 


zeci de metri, suficienţi spre a ieşi din cîmpul - 


„Intocmai.“ 

„V-ar deranja să-mi prezentaţi şi mie legitima- 
ţia dumneavoastră ?* E 

„Nu, desigur.“ și Ishikuro înscenă căutatul prin 
buzunare, După ce epuiză toate refugiile si spa- 

e de depozitare ale îmbrăcăminţii, sub privirile 

onice ale profesorului Onoda, încercă o eschivă : 
„Cred c-am lăsat-o-n mașină. Imi pare rău.“ 

„Dacă nu v-ar deranja, aș dori sá o aduceţi!“ 

Fermitatea scolastică din glasul savantului il 
obligă pe Ishikuro să dea cărţile pe ne nm Inţelese 
că profesorul ştia precis că el nu este inspectorul 
Kamura şi nu dorea să piardă bunăvoința celui- 
lalt. Pentru a mai scoate ceva de la el nu mai 
trebuia riscat. Primul contact fusese compromis. 

„Ei bine, domnule profesor, nu sint inspectorul 
Kamura. Sind convins că ştiţi lucrul acesta, şi 
încă bine,“ 

Păstrindu-și calmul, profesorul Onoda îl ches- 
tionă in continuare : „Dar cine eşti, domnule 2* 

»Ishikuro Mazado, detectiv particular. Ţin des- 


__ chisă o dugheană in Nord şi astăzi dimineaţă am 


primit vizita unei tinere simpatice. O chema Mi- 
kido Atunsachi,“ 

O configuraţie tipică unei astfel de introduceri 
reprezintă imaginea unor obraji din care s-a 
extras tot singele, N-ai fi bănuit, totuși, că se poate 
para cu calm pericolul deshumării unor ntiri 
despre care n-ai mai vrea să se ştie că ai fost, 
cindva, posesorul lor. 

„Şi credeţi că ar putea exista o legătură cu vizita 
dumneavoastră aici ?“ 

„Sint convins. Mikido Atunsachi mi-a sugerat să 
vin. Chiar așa, domnule profesor, ce mi-aţi putea 
spune ?* 

ofesorul Onoda se ridică, presă butonul unei 
sonerii mascate şi, în același timp, tinăra secre- 
tară pătrunse în încăpere. 

„Te rog, fii amabilă și condu-l pe domnul. între- 
vederea noastră a luat sfirşit !“ 

Ishikuro își pierdu cumpătul. Nu mai puse preț 
pe diploma cuvintelor. Le împărți după cum ii 
veneau la gură. 

»N-aş fi crezut să mă daţi afară 1...“ 

„Vă rog, domnule !“ interveni tinăra. 

sm N-aţi înţeles nimic ! Mikido a fost omorită. 
N-apucase să-mi spună totul, astfel n-aş fi avut 
onoarea să vă cunosc personal. Mi-ar fi rămas 
doar plăcerea de a vă citi numele aliniat în vreo 
revistă de specialitate, dacă aș fi avut in cap ideea 
că existaţi...“ Profesorul în picioare și tinăra cu 
mina pe clanţă și gura căscată de uimire receptau 
statuar verbiajul lui Ishikuro. „...şi cum nu mă 
omor după ştiinţă, de cînd eram în scutece, sint 
convins că nu ne-am fi intersectat  traiectoriile 
niciodată. Această fată ar fi putut întemeia un 
cămin, ar fi putut ferici un bărbat, dar acum 
ingrașă pămintul... Şi chiar dacă nu vreţi să-mi 
spuneți nimic, tot am să aflu ce se ascunde în- 
dărătul acestei crime cumplite !... Speram să fiți 
sensibil în fața strigătului de dreptate. Se vede că 
m-am înșelât ! Marea performanță științifică nu 
pare compatibilă cu sensibilitatea omenească !...“ 

„Mai aveţi ceva de spus ?“ 

Calmul profesorului sublinia reluarea atitudinii 
oficioase. Ishikuro se simți, deodată, ridicol.. Își 
dădu seama că totul era terminat. În acel mod 
nu-l mai putea convinge pe profesor să vorbească. 
Acţionind spre ieșire, basculind, cu iuțeală, ușa şi 
aruncînd o ultimă provocare: „O să-l întreb pe 
Kamura... Îl voi obliga să-mi spună.“ Bufnitura îl 
ajunse cind era deja pe culoar. 


Avantajul unui oraș mare este 
că poți găsi orice ziar atunci 
cind ai nevoie de el. Ziarul de 
A prinz abia apucase să lege citeva 
) cuvinte despre incidentul din 


Piața Haneda. Despre Ishikuro 
nu se spunea nimic., Nimeni nu 
sesizase prezența lui acolo. Mai 
răsfoi şi alte publicații, în con- 
textul gestic al vînzătorului iritat 


de nehotărirea sa și, pină la urmă, cumpără 
două spre a-l linişti., Opri citeva minute 
şi la o bombă de minuturi.  Plăti - trei 


sandvișuri și se îndreptă spre o bancă. Capul i 
se-nvirtea într-o învălmășeală perfidă, decorată cu 
felurite posibilități coerente... Amiko dispăruse, 
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Mikido părăsise lumea celor vii, Kamura îl vizi- 
tase, Onoda il expediase — insensibil la acordurile 
tragice — şi deasupra tuturor : necunoscutul cu 
pălitura de profesionist. Nicidecum nu putea fi 
vorba de o simplă escapadă de îndrăgostiţi... Mi- 
kido știa mai multe;  n-apucase să i le spună... 
Aşa se iîntimplă în toate cazurile : Stingăcia pri- 
mului contact duce, mai totdeauna, la risipă de 
energie şi proliferare de situaţii favorabile celui 
urmărit, înlesnindu-i replici, deseori fatale, ori 
şansa de-a şterge putina, lăsind faptul neimplinit 
şi licitind eventualitatea hazardului... Ce rol juca 
profesorul Onoda ? căci despre el era vorba... Ce 
ştia el despre cele două tinere de care-l despărţeiu, 
pe puţin, treizeci de rotații anuale ? Bä fie im- 
plicat în paternitatea uneia din surori ?... sau, 
poa a amindurora ? !... Ishikuro uitase de pro- 
teinele ambalate. Miinile i se destinseră involun- 
tar, crucificindu-i trupul pe stinghiile de lemn... 
Dar crima ?... Cine o revendica ?... Cum se im- 
plementa ocurența abolirii lui Amiko ?... Existenţa 
fizică a celor două surori exprimase o acţiune ce 
dereglase echilibrul in care fusese lăsate să-şi 
ducă zilele pină atunci. Era, deci, cineva care 
veghease la posibilitatea încolțirii unei astfel de 
clipe şi care nu dorea să riște nimic... „Asta e!* 
aproape că strigă  Ishikuro, sărind arcuit în 
picioare, părăsind merindele. şi ziarele sub privi- 
rile lacome ator doi ochi decreni de soartă, lu- 
minaţi de o foamesacidă. 


Se insera. Oraşul exploda în lu- 

mini întocmai ca o capsulă de 

bumbac. Zgomotul motoarelor 

scrijeleau crepusculul expandat 

în toate  cotloanele. Era styxul 

ce separa malurile zilei. Intrarea 

era modestă si se continua cu 

un culoar din care se ridica o 

scară, fără de care nu puteai 

ajunge la celo două etaje. La 
al doilea, ușa apartamentului surorilor 
Atunsachi era deschisă, Intră. Apăsă cov- 
mutatoarele pentru a lăsa lumina gp apară. Un 
aranjament modest și de factură retro, umplut cu 
amintiri fotografice, obiecte casnice şi multă, 
multă lenjerie de damă. Nimic nu trăda vreo 
Vizită străină. Arhitectura îneăperilor părea să fie 
cea lăsată la plecare de Mikido. Totuși,  Ishikuro 
W roti privirile prudent, avind arătătorul de la 
reapta sprijinit pe trăgaci. „O dată este ursul 
păcălit de vulpe !“ Lingă telefon, pe pagina unei 
agende deschise era conturat numărul lui de tele- 
fon. De aici îi telefonase Mikido. Trase după el 
ușa exterioară și cobori scările. Era neverosimil ca 
pe acolo să nu fi trecut nimeni și, mai ales, poli- 
Hai Ieși în stradă și se opri in dreptul intrării 
spre a-și aprinde o ţigară... Localiză senzația de 
rece, furnizată de ţeava unui revolver, în ceată. 
„Nu te-ntoarce ! In fața ta este o „Corola“ gal- 
benă. Treci la volan și  nu-ncerca să faci vren 
Eesti, că eşti pierdut“, Se conformă instrucțiuni- 
or şi peste cinci minute, cu țeava aplicată acum 
pe timpla dreaptă, conducea automobilul galben 
pe una din magistralele de ieșire. Eliberă vehicu- 
lul din încleştarea tentaculară a străzilor, urmind 
indicațiile celui de lingă el. Abia acum, fulgerind 
cu privirea oglinda retrovizoare, realiză că indi- 
vidul din spate era oacheșul care venise cu scri- 
soarea şi pe care-l lăsase lat în speranța dobindirii 
unor indicii din buzunare. Noua ipostază în care 
funcționa îl convinse că de pe locul mortului îl 
păzea, cu strășnicie, celălalt, coechipierul care-i 
aplicase somniferul și care, acum, se căznea să-l 
ţină treaz cu am baren unei noi doze. Nu-l 
putea privi cu o rezoluţie absolută, dar scuturătu- 
rile macadamului îi ofereau spre vedere, din cind 
in cind, curbura nasului și lungimea picioarelor. 
Părea de gabarit depăşit. „Acum, la dreapta“, 
Frină brusc şi întoarse volanul cu o priză 
mai mare. ȚŢişni o clipă în care  scăpă 


figura de 

impunsătură dureroasă în plex. Tipul nu glumea. 
Părea hotărit la orice. În față, lumina farurilor 
forma imaginea unor bifurcații marcate cu o stelă 
de piatră. Probabil oferea un text de citit. Mări 
rulajul. Nu se zărea nimeni pe acolo. „Ia-o p-ala 


P: 


Au, 
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din dreapta şi las-o mai încet !“ Nu era nevoie să 
mai privească acul  kilometrajului. Ritmul de 
ejecție a pietrișului în tabla podelei se mărise 
EC, „Hei, ce faci ! i-am zis, în dreapta“, Nu 
mai era timp de răspuns, Ishikuro rupse mașina 
din mersul ei firesc ai brach roţile peste piatra 
monumentului, ce strivi, cu duritatea mileniilor 
geologice, tot ceea ce era metal în partea dreaptă. 
Glonţul străbătu plafonul. Ishikuro fiind singurul 
care anticipase cu citeva procente de secundă cum 
o să decurgă cascada, proptindu-se de volan — 
acum strimb ca un colac de praznic — valorifică 
la maxim energia impactului,  catapultindu-se în 
afară. Cu ocupanţii celorlalte două locuri se in- 
timplă altfel. Oacheșul urla în patru labe, cu 
corpul repartizat înăuntrul şi în afara habitaclu- 
lui. Golemul din dreapta dormea dus cu țeasta 
zdrobită pe capota motorului, avind parbrizul 
drept er. Clipele următoare îi dezmeticiră 
supraviețuitori şi-l estompară pe oacheș printre 
tufișurile parcului, în întuneric. Ishikuro se sculă 
cu anatomia puțin șifonată. Simți nevoia să-şi 
cerceteze calitatea înfățișării. Se scutură si, cir- 
cumcizind arealul SE se îndreptă să-i ia 
un interviu copilotilui. Starea inertă în care se 
afla nu mai necesita, nicidecum, primul: ajutor, 
Din tot ceea ce îi umplea buzunarele nimic nu-l 
impresionă mai mult decit o legitimaţie galbenă, 
mult asemănătoare cu a celor de la poliţie. Nu- 
mele era însoţit de o fotografie și de un număr 
de cod. În rest, nimic altceva. O puse cu grijă la 
piept și, după ce se mai asigură o dată că nu 
avusese spectatori, se îndepărtă în mare grabă 
spre şosea. Venise vremea să facă o vizită celor 
de la poliția metropolitană. 


„Pofteşte ! Stai jos 1... Nu ne-am 

mai văzut de mult, asa-i? 

Inspectorul coordonator Sega- 

wemi căuta să fie cit mai amabil. 

(0) D servi şi cu o cafea, îmbiindu-l 

la un dialog prietenesc, emanind 

o plăcută surpriză. în realitate îl 

aștepta.  Ishikuro nu era dispus 

să profite de bunele maniere ale 

acestuia, așa că îl abordă cu bru- 
talitate, trîntindu-i sub nas legitimaţia galbenă, 

„Ce-i asta ?“ $ 

Segawami, bărbat cu părul alb si cu o pereche 
de ochelari defini de citeva dioptrii, nu se des- 
tabiliză. Apucă documentul, îl întoarse pe ambele 
feţe, păstrînd tot timpul o privire neutră, și-l re- 
turnă interogativ : „De unde-o ai ?“ 

„De la titular. Mi-a lăsat-o amintire ; să nu-i 
uit portretul niciodată !“ 

Ishikuro riscase. Era răspunzător de moartea 
golemului și orice alibi sau explicaţi: nu contau. 
Dar era singura șansă pentru a ști încotro s-o ia. 
Miza și pe timpul insuficient pentru a se afla de 
isprava sa. i 

„Să înțeleg că ați avut o întilnire ?!“ 

„Cam așa ceva... ascult !“ 

„Păi, nu ţi-a spus chiar el ?!“ 

„Uite c-a omis !“ 

Segawami se ridică de pe scaun. Își băgă ambe- 
le miini în buzunarele sacoului, răminind cu de- 
getele mari afară. Puse în care buzele şi zigo- 
matt pentru a compune o mică de căutare a 
vorbelor potrivite. Ishikuro îl privea fix. Se abți- 
nea de la orice agresivitate, dar timpul lucra 
negativ pentru el. Nu putea, însă, pleca cu miinile 


/ 


NIC NICOLAESCU 


goale. Peste puţină vreme vor afla şi era posibil 
ca existenţa să-i expire. d 

„Cum să-ți spun eu... consideră că aceste doua 
surori au provocat o situație ce poate afecta 
securitatea statului nostru. De aceea, de ele se 
ocupă alţii şi nu noi...“ Orizontul facial al lui 
Ishikuro se lumină într-o consternare  febrilă. 
»e.AmMiko Atunsachi și-a băgat nasul în ceva ce 
nu-i putea aduce liniștea de care avea nevoie 
pentru a sfirşi cuminte din viaţă...“ 

„Stupefiante ?“ 

wAaa, nu! Aş putea zice că ar fi fost mai 
bine... Îmi pare râu, mai mult decit ţi-am spus nu 
pot. Nici noi nu ştim cine ştie ce.“ 

„Atunci, nu-mi rămîne decit să caut mai ve: 
parte ! Ştiţi că nu sint unul care să se lase de-o 
treabă începută pină nu-i dă de capăt. La mine 
nu figurează cazuri clasate !... Apropo, ce rol joacă 
Onoda în toată povestea asta ?“ 

Segawami îşi reocupă fotoliul. Aprinse daimyonic 
c ţigaretă şi se lăsă, citeva clipe, abandonat unui 
balans lejer. Tăcerea răbdătoare, subliniată cu o 
privire pertinentă, așternută peste nervozitatea lui 
ishikuro, deschidea necesitatea unei confesiuni. 

„Bineee ! Am să-ți spun o poveste... Mai mult ca 
sigur că n-o să te convingă, dar va trebui s-o-nţe- 
legi ca pe-o axiomă. Este ultima posibilitate ce 
ţi-o pot oferi. Cu mai mult de treizeci de ani în 
urmă, Katsuo Atunsachi și Yoko Nakano semnau 
în catastifele stării civile din Nagasaki pentru o 
nouă familie. Au avut două fete: Mikido și 
Amiko, de care se ocupă colegii noştri acum. 
Katsuo: Atunsachi a fost profesor de fizică, şi încă 
unul dintre cei mai buni. Probabil, astăzi ar fi 
fost înglobat în activitatea universitară sau ar fi 
lucrat într-unul din numeroasele centre de cer- 
cetări... Totul a fost normal` pină a inceput 
războiul. In august patruzeci şi doi, Katsuo a 
fost victima unui incident straniu. În ziua ` de 
duminică, şaisprezece, pe cind se afla în grădina 
casei sale, lucrind la un material de specialitate, 
a căzut brusc într-un somn adinc, din care nu 
şi-a revenit decit după ouă săptămini. N-a fost 
posibil în nici un fel să fie trezit... Ceea ce o 
rămas pînă astăzi o enigmă este că Katsuo Atun- 
sachi nu suferise de nici o boală  simptomatică 
Dina atunci. Şi asta n-a fost totul! Din acel 
moment s-a țicnit ! A început să debiteze profeţii. 
Tinea prelegeri, avertiza oamenii asupra catastro- 
fei ce-avea să vină si, ca tacimul să fie complet, 
incepuse să trizieată memorandumuri împăratului, 

rimului ministru și altor oficialități. Lumea 

cepuse să-l ocolească. Și-a pierdut slujba, ba 
chiar a fost nevoie să treacă şi prin mîinile 
noastre. În nici un chip nu i s-a putut astupa 
gura... Onoda lucra, pe vremea accea la o clinică. 
S-au împrietenit. Il îngrijea. Îl vizita aproape, 
zilnic. I s-a sugerat să-l calmeze. A fost internat 
cu forţa la clinica Tarakasi, azi fundaţia cu acelaș! 
nume. Onoda a insistat să se ocupe de el iu con- 
tinuare. Se pare că era singurul cu care se-nţe- 
legea... într-o zi a dispărut. Am răsuflat ușuraţi“. 
Segawami făcut o pauză, după care adaugă spre 
o dezvinovăţie utopică : „Tot ceea ce ţi-am spus 
reprezintă o sinteză a materialelor di 
noastră. Pe vremea aceea nu aveam decit cinci- 
sprezece ani și nu-mi închipulam că o s-ajung in 
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poliție. Viaţa insă, işi are surprizele ei !“ 

Năuceala mr În chipul lui Ishikuro, expunin- 
du-l efemeridelor minutarului diurn, 

„AŞ dori să am acces la dosar !“ 

„Nu se poate. Imi ceri ceva imposibil.“ 

„Atunci povestiţi-mi ceva despre viziunile pro- 
fesorului.“ 

Segawami se ridică din nou în picioare. Se în- 
dreptă spre fereastră si, eu o barcimonie extru- 
dată în prudență, mai credită citeva amănunte, 

„Am Să-ţi spun... Katsuo Atunsachi pretindea 
că intrase în legătură cu atlanţii 1... Aceştia s-ar 
fi învirtit în jurul nostru, spectatori la conflagra- 
Ha ce ne pustia sufletele. L-au luat la ei, pe-o 
navă. Astfel a putut să vizioneze holocaustul de pe 
întreaga planet. Fi spre a-l face $ă-nțeleagă ce ne 
aştepta, i-au Int at viitorul... Despre aşa ceva 
scria el în memorancumurile trimise... Înţelegi că 
nu puteau fi pe placul grangurilor !...“ 

„Și a trebuit să dipară, nu ?“ 

egawami terminase. Nu mai avea de adăugat 
nimic, Ishikuro era conștient că trebuie să subli- 
meze cit mai repede. Nu se putea prognoza reacția 
la aflarea cascadei din parc. Totuşi, drumul de 
întoarcere la libertate, inspecto: coordonator îl 
atenționă cu tilc : „De data asta te-aș sfătui să 
stai deoparte. Nu se ştie cum se poate sfirşi. La 
noi mai poţi Eë înțelegere, dar dacă încapi pe 
mîna celorlaiţi... Incă ceva: Să nu mai repeţi 
porcăria din parc ! A doua oară te poate costa. Nu 
Sint dispus să-mi risc sănătatea. Deja ai devenit 
primul candidat la eternitate... Vor capul tău.“ 
Nervozitatea momentului  plezni în mii de 
cioburi. 

„Nu-l vor avea, în schimb eu pe-al lor, da !“ 


Din stradă, lumina se zărea pal- 
pînd întreaga fereasiră. Cineva 
intrase în dugheana lui. Nu-și 
amintea să fi uitat broasca near- 
mată. Escaladă interiorul cu am- 
bele miini întinse pe tocul armei, 
cu degetele arcuite pentru o des- 
fășurare rapidă. Scaunul il ocupa 
un bărbat cu o distincție dorsală 


evidentă şi o podoabă capi- 
lară  ninsă. Nici o mişcare a acestuia. 
n ocoli prin dreapta, stăpinit de aceeaşi 


prevedere tehnică. Abia atunci, poziția capului 
îi  revelă  retardarea clipei în care sosise. 
Era profesorul Onoda în asteptarea unui procuror 
„si a poliției pentru a putea fi depus într-un lăcas 
de odihnă  vesnică.  Înscenarea era perfectă și 
nimeni din public n-ar fi avut acces vreodată la 
momentul adevărului. Ishikuro își simți gura uscată. 
Privirea-i hăituită cerceta întreaga încăpere. Nimeni 
nu se mai afla acolo. Îl așteptau în stradă. Extrase, 
dintr-un sertar, două rezerve cu cartuşe noi, cu 
care își burduși buzunarele. Mișcarea îi  difractă 
atenţia pe profilul unui ziar localizat într-unul 
dih buzunarele mari, aplicate, ale pardesiului pro- 
fesorului. Reuși să şi-l a e ni mergind așezat pe 
toate membrele. Absorbi oftalmic cerneala tipo- 
grafică ce-i grila foile. Cursorul retinei se opri pe 
pagiva a treia centru, în dreptul unui titlu aeșzat, 
tocmai, ntru a stirni senzaţie: „Hiroshima şi 
Nagasaki — un tirg murdar !“ Deşi poziţia func- 
iilor vitale era improprie noțiunii de simţ, ñin 
ecturarea primelor rinduri înţelese că pentru acel 
articol îl așteptase profesorul Onoda. Prelungin- 
du-și corpul de-a lungul ușii stinse lumina. n- 
tr-o săritură ajunse lingă fereastră. Indepărtă in- 


sesizabil pliurile perdelei. O -privire focalizată îi 


evidenţie o mașină parcată vizavi, aureolată de o 
stranie coincidenţă. Era nevoie să foloseaseă o 
altă posibilitate de ieșire, dar clădirea n-avea 


decit una. Reaprinse lumina și părăsi încăperea, 
GE H să nu proiecteze un joc de umbre pe 
perdele. 


Restaurantul unei gări adăposteşte 
oameni de toate condiţiile cuprinși 
de diferite stări de existenţă. Ne- 
cesitatea e aceeaşi la toți. Satis- 
facerea ei e diferită. în fața unei 
cești mari cu ceai, cu o ţinută 
redesenată de acoperișuri, Ishiku- 
ro îşi dizolvă identitatea pentrua 
obține răgazul necesar eeng 
următoarei mutări. însușirea con- 
ținutului articolului îl îmbălsămase cu spaimă şi 
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confuzie. Cum altfel puteau fi înţelese afirmații 
ca : „Adevărata capitulare nu a fost negociată pe 
«Missouri» 1“... „Pentru o sumă fabuloasă 
impăratul a sacrificat o sutá cincizeci de mii de 


bra prinsese in 
fălci intreaga rațiune... „Nu poate fi „posibil aşa 
ceva !... E incredibil !.. De ce a fost ales, tocmai 
el, un oarecare, cind puteau fi convertiți savan 
renumiți, ale căror voci cu greu ar fi putut fi 
Ce dracu’ vrea să-nsemne toate 
Oare... chiar... Nu se poate! Ba dai 
Seamănă cu nebunia Bermudelor... O să mă duc 
miine dimineață să citesc ceva la Biblioteca Im- 
perială... Ei nu, că sint un idiot! Unde dorm eu 
în noaptea asta ?... Aștia sint pe urmele mele... 
Dar dacă... Da, e o şansă !“... Vocea interioară i 
se transformase într-un clopot ce-i aliena plasma 
din creier. Fantasticul situației camuflase realita- 
tea activităţii în ale cărei tentacule se  zvircolea 
ca un prestidigitator. Simultan, persista în imagi- 
naţia sa medievală, în aflarea punctului de spri- 
jin care să susțină halucinanta conjuctură : „Bine- 
înțeles, ce mă interesează pe mine umbrele astea 
zburătoare ? Eu trebuie s-o găsesc pe Amiko, 
Pentru asta am fost plătit... Da' nu se poate! 
Adică am fost plătit ca să... 1! 1“... Lăsă banii pe 
masă și porni ca un somnambul spre ieşire, vor- 
bind de unul singur și dezechilibrind consumatorii. 


Textul era nesemnat. La ora aceca, 
mai mult ca sigur că redactorul 


şef dădea declaraţii în fața autori- 
tăților : Inserarea articolului s-a 
făcut fără ştirea lui. Lăsind la o 
parte necazul pricinuit de inter- 
venţia brutală a celor care supra- 
veghează starea de bună funcţio- 
nare a statului, fusese o zi fastă 
pentru vinzare. Pe  Ishikuro, 
frămintau aspectele financiare, ci 
modalitatea  de-a-l întilni pe autorul năpraz- 
nicului rechizitoriu. Presimțea că-i va fi 
foarte greu ; probabil nici nu mai cra 
în viață. Era ferm convins că dacă va da de el, 


însă, nu-l 


DA A 
ër" 
e 


—. Din nefericire nu mai avem nici un loc; 
dar dacă acceptaţi să locuiţi in noua noas- 
tră anexă.. 


Ah, 
' maratonul 


p şi simplu se as 
dorința moștenirii ei justiţiare... De ce n-o făcuse 
mai demult ? Ei, asta era sin, enigmă ce mai 


mulţi dintre zi în 
ciștigată le putea prelungi 2 ZA Ca ES 
farmec, nimeni nimic 1... Dezamăgi 


d că ţi-ai vindut 


ezi viitorul, ei 


imagin 
trecutul ?... Imposibil 1... J 


ea i!i.. Doamne t... 


E monstruos !... nu poţi... 
„Îl căutaţi pe Ishioka ?“ 
Se trezi colțul străzii cu un individ lipit de 

zid şi cu o întrebare ce-l pocni în glasvandul ce-i 

separa conştiinţa de realitate. 
„Cine naiba ești ? 
„Nu vă interesează... Daţi o sută de mii şi vá 
conduc la Ishioka.“ 
da ! Pe Ishioka îl căutase el. Aproape că 
imaginației incredibile,  pestilenţială 
creaţie de neadevăr, trecuse peste insurecția ce-o 

KEES scăpind în gol fructul după care 
erga. 

„Desigur... Iată o sută de mii... și hai !... hai L.. 


hai 1...“ 

Străinul l-a părăsit, după ce-au ocupat două 
locuri într-un autobuz şi au stat atirnați de 
bretelele unui vagon de metrou zece minute, în 
fața casei. Abia atunci observă că avea petice 


eschise. 
Aşa so si aşteptase 1... A dat o sută de mii să 
ajungă acolo, dar alţii o vizitaseră pe gratis. Cu 


vizitator, cu 
luă nici o 


cului în care se zbătea coñstrucția, străbătu un 
vestibul, după care păși pe suprafața unui living. 
Din depărtarea străzii îi parvenea lumina unui 
felinar, insuficientă pentru a se descurca,  Căută 
comutatorul, se împiedică de ceva pe cînd se 
chinuia să-și restaureze poziția, ți o forță 
exterioară aplecindu-se asupra sa. Zburase numai 
de citeva ori pînă atunci, suficient să-și dea seama 
că era cuprins de aceeași senzație. Aterizarea pe 
nivelul dușumelei stirni și fenomenul de ilumi- 
nare a camerei. Răvășit, nedumerit și acoperit de 
o matahală macră, care-l golea de singura posi- 
bilitate de apărare, estimă conjuctura în care 
nimerise, şi-şi oferi un răspuns negativ. 

Printre cei trei care populau acvatoriul salonu- 
lui îl reidentifică pentru a doua oară pe oacheș. 
Se prezenta cu GER ege mai multe petice 
de leucoplast aplicate pe ea, 
părea aa fie Şeful, înscenă un colocviu, trecînd 
mătănios printre degete autorizația sa de detectiv 
particular. ° 

„Şi cu ce zici că te ocupi, frate?“ Ishikuro își 
scoase o batistă cu care se străduia să înjghebeze 
un baraj în calea firicelelor de singe care-i țişneau 
din buza inferioară. Doar își luase zborul 
catapultat, nu prin mijloace proprii de bord ! „Ai, 
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= faci E Zen La fie-vă e-H Scoateţi-i 
opurile urechi !* Oacheşul se a să inter- 
vină. Mai persista amintirea din parc. Carne 

însă, îi şi cără doi pumni, dar nenorocul 
îi ieși în cale. Ishikuro i se aruncă la 


uro nu ținu mult, căci săriră 

şi ceilalți doi într-ajutor. Gifiind, Şeful îşi reluă 
mimica englezească în fața unui  Ishikuro in- 
genunchiat SÉ cu brațele mult aduse la 
„Dac-ai să liniştit o să mai ai șanse să ne-nţe- 
legem, dacă nu... Fii rezonabil ! Aici e punctul tău 
terminus. Ai fost avertizat, dar degeaba 1... Ş-acu', 
la treabă : deapănă-ne povestea cu Mikido... dar 
fii atent ! Să nu-ţi scape nimic dacă mai vrei să 
se oglindească-n ochi azuriul cerului.“ Citit 
tul acesta cu aer american !... Ishikuro tăcea... 
„Ai, faci pe deşteptu' ?... Mă, tu nu te joci cu noi! 
Să-ţi intre bine-n căpăţinaă... Ne  desconsideri, 
nu 7... Voi ăştia, de lucraţi pe cont propriu, vă 
credeţi ăi mai deştepţi... Băieți, ia vedeţi voi cum 
mai stă cu organele !... Şeful nu glumea! Trupul 
lui Ishikuro se frăgezea tot mai mult sub lovitu- 
rile primite. Faţa tumefiată pierdea controlul ori- 
zontului apropiat, iar interiorul cerebral făcea 
apel la subrutina inconştientului... „Băieți, nu vă 
"mai chinuiţi ! Astora, cînd le intră ceva-n bilă, cu 
greu îi faci să-nțeleagă... Noi ne riscăm pielea 


pentru binele națiunii şi p- nici în c... nu-i 
doare... Aruncați-l dincolo ! gă  smiorcăita aia. 
Tribunalul militar o să-i trezească p-amindoi,.“ 


Cind deschizi ochii, prima imagine 
smulge senzaţia conştientă ; abia 
următoarele stabilizează poziţia 
într-o constantă apocrifă ...Zăcea 
întins pe podea, intr-o latură a 
corpului său, dezmembrat aculeic, 
verli, Ap pt e = dureros şi cu 
e gură... zări 

imobilizată de un scaun, cu meni- 
brele rigidizate, aşteptind provi- 

denta să i le desfacă... O recunoscu. Imaginea din fo- 
mai ocupa locaţiile valide. Pupilele dilatate 
uimire profundă. Se tiri pină ce-i atinse cu 


EZ cele 
grad de libertate, 
roti cercetător 
deii salvatoare... N-a fost să fie! Uşa deschizin- 
du-se, facilită pătrunderea în cameră a Şetului. 
Amuzat de jocul încercării celor doi îi cheină şi 
pe ceilalți: „Băieți, papagalii ăştia nu prea 
mulțumiți de volieră. Veniţi-ncoa, să-i ajutăm 
puţin să se obișnuiască !“ Amiko, speriată, in- 
cearcă un act desperat: cu scaunul în spate, ca 
un rucsac, încearcă să le străpungă barajul ana- 
tomic. Reuşi doar să le smulgă un icnet. Oacheşul 
se apleacă asupra ei şi o rigidiză din nou. Liniy- 
tind tele, Şeful încercă o nouă stratagemă de 
tate : „Băieți, căraţi-vă dincolo! Pină vin 
să ne ia vreau să rămin singur cu amindoi In, 
„Bine, dar dacă...“ 
„Vă chem eu... Hai, executarea !... Preparaţi-vă 
ceva la bucătărie“. 
ovăitori, caftangii se cărăbăniră lăsindu-și pradă 
H papagalilor. împăciuitor, acesta își trase un 
scaun și-l încălecă invers. încercă să lege un 
dialog ; chiar devenise amabil: îi scoase călușul 
din gură lui Amiko şi-l ajută pe Ishikuro să ob- 
țină o poziție comodă. Amindoi, însă, tăceau... 
„Cred că, totuși, puteţi fi rezonabili... încercaţi 
o clipă să vă imaginaţi ce-ar fi dacă toată poves- 
tea asta, scornită, ar fi adevărată ! Ce s-ar intim- 
pla ?... Vreau să fac ceva pentru voi... Să zicem 
c-ar fi adevărat ! Trebuie să-i. däm un aspect ono- 
rabil... Dacă ţineţi la poporul vostru... la voi... la 
împărat... nu se poate să nu vă daţi seama de 
catastrofa ce ne-ar paşte... Ne-am pus pe picioare, 
sîntem înaintea tuturor... Ce vreți? Să fim iar la 
cheremul dușmanilor patriei ?...* Vorbele mergeau 
singure. Nu se-nșurubau în. nici un context. Ab- 
senta orice dorință de comunicare. Amiko și Ishi- 
kuro, amorţiţi, îmbrăcaseră o arhitectură de rē- 
semnare ; sau, poate, așteptau hazardul să le ex- 


spate.- 


| — Să nu folosească el infinitivul ! 


aer Ang EE 
momen einc... d 

Şeful se pir: deea picioare, se în 
doi şi, în ordinea politeţii, le 
provizate. „„Rămineți așa... în citeva clipe vom 
pleca cu toţii... Cu m'ae n-aţi vrut să vă-nţelegeţi, 
poate veţi reuși cu ceilalți. Dar, certamente, vor 
discuta altfel cu vol... Scuzele n-au rost. Asta ne 
e meseria ! Ştiu că ne detestaţi ; de data asta am 
vrut să prevenim liniștea naţiunii...  Nu-ncercaţi 
vreo nouă prostie. Casa e înconjurată ş-ar fi păcat 
să mai curgă singe. Cu voi, povestea se-ncheie“, 

„Unde este Ishioka? Unde Lan dus?“ Glasul 
lui Amiko, tinguitor, înmuiase densitatea aerului. 
Era o întrebare la care nu se putea răspunde 
privind-o-n ochi, daf 'Şetul îi surprinse peutru a 
doua oară ! „La morgă... Acolo ujung cel carâ Du 
pot fi identificați“. 

Pe spatele ușii închise, Amiko stropi cu lacrimi 
şi lovi cu pumnii ei mici. 


— Bineinţeles, înălțimea voastră. vom face 


una de 1 de ori mai mare. dar o s-o 


terminăm abia peste 150 de ani.. 
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„Cine eşti ?« 

Ishikuro îşi lungi picioarele. Ar 
fi aprins o ţigară, dar îl lăsaseră 
inapt pentru o asemenea plăcere. 

erul tău păzitor“, 

„Lucrezi pentru cineva Ze 

Rise. Cu buzele pleznite, nasul 
vinăt, ochii' zdrenţuiţi, hainele 
mototolite îi reuşise figura după 
multă vreme. 

„Pentru sora ta“, 

„Pentru Mikido ?!,.. Ce eşti... Te-a angajat ea ?!“ 
„Povestea mea nu e mai lungă de o zi, a voastră 
se pare...“ 

„Cum de-a ştiut unde să te trimită ?!“ 

„Păi, asta e, n-a ştiut! Am aflat eu... De-aia 
m-a plătit“. è 

„Cum, te-a plătit ca să mă cauţi pe mine ?!.. 
Sărăcuța de ea, am fugit ca o nebună... nu i-am 
Aper c. Nici nu puteam... Ştii de ce mă aflu 

„Dar nu-mi dau seama dacă merită“. : 

„Merită, merită... Dacă am scăpa de-aici...“ 

„Ei, ce-ar fi ?“ 

»„Ne-ar lua cu ei“, - E 

Doar condamnarea la moarte mai putea smulge 
o asemenea expresie chipului lui Ishikuro. Trecu 
o jumătate de minut... Un minut... Respiră adinc 
şi zise : „Uite ce ei, Azi dimineaţă a venit la 
mine sora ta Mikido. Mi-a spus c-ai dispărut de- 
acasă ` de-o săptămină... Dragostea ei pentru tine 
i-a bulversat existența în toate aceste zile. Cum 
era şi firesc, s-a adresat autorităţilor. Inspectorul 
Kamura a încercat s-o liniștească. Atribui evapo- 
rarea ta unui amor ghebos. Răspunsul n-a satis- 
făcut-o. Era normal, n-avea de unde să ştie că 
figuraţi de mult în evidenţele lor ; aş zice: cbiar 
de cind v-aţi născut !... Considera că e destul de 
mult să-ţi pierzi ambii părinţi la o virstă cind ai 
mai mare nevoie de ei... Poate bănuia ceva, nu-mi 
dau seama... Tu ar trebui să ştii mai bine... 
Atunci a venit la mine. Să mă ia dracu' dacă ştiu 
cum m-a dibuit !... Mi-a dat o fotografie şi nişte 
bani... I-am promis că voi face tot ce pot. La ora 
aceea îinclinam să-i dau dreptate lui Kamura. Mă 
bucuram de un cîştig uşor... acum, după o jumă- 
tate de zi sint năuc... Creierul mi s-a desprins de 
trup... Fac parte dintr-o afacere nebună... iraţio- 
nală... fantastică... iar după cele ce-mi spui îmi 
răsare chiar şansa unui eveniment epocal 1...“ 

„Și nu te bucuri ?!* Glasul catifelat al lui Amiko 
aşternuse copilăroasa exaltare ca o pătură peste 
remake-ul lui Ishikuro. -~ 
` „Cred că nu sint pregătit pentru aşa ceva... Vrei 
să ştii ce s-a-ntimplat mai departe ?“ 

Amiko veni spre el. îşi rezemă braţele pe umerii 
»„S-a-ntimplat 


lui și, privindu-l în ochi, îi zise: 
ceva rău cu Mikido, nu ?* 

„M-am trezit cu-n oarecâre: oacheşul de dincolo, 
Susţinea că mi-adusese o scrisoare de la tine. D 
scriai că ai un iubit şi o rugai să te ierte... Nu 
l-am crezut... M-a sunat  Mikido. Dorea să mă 
vadă neapărat... N-a mai apucat... Presimţise că 
i se putea întimpla ceva rău. Îmi trimisese o scri- 
soare cu un nume: Onoda Iakasumi...“ 

„Da, este doctorul care l-a îngrijit pe tata“. Vor- 
bele îi curseră împreună cu lacrimile. Se retrase 
într-un colț, se așează pe vine şi-şi îngropă fața 
în palme. 

Ishikuro s-ar fi oprit, dar timpul era drămuit. 
Din moment în moment puteau să sosească mași- 
nile şi cine ştie cind s-or mai vedea vreodată. 

„Aşa este. Numai că Onoda Iakasumi ştia bine 


de ce-ai dispărut dumneata. Poliţia îl supraveghea 
îndeaproape şi nu putea risca cu mine. Nu l-a 
sensibilizat nici vestea că Mikido dispăruse...“ 

„Au omorit-o !... Au omorit-o Lan 

mici ai lui Amiko se răspindiseră din 
nou asupra ușii. Ishikuro se repezi la ea, îi des- 
prinse mîinile de uşă, încercind să-i restabilească 
echilibrul. Lacrimile curgeau şiroaie din despăr- 
țiturile migdalate ale lui Amiko. Era ușurarea 
unui organism distorsionat de evenimente super- 
lative. Urmă tăcerea, împănată ritmic cu sughiţuri 
şi ştersături de batistă. 

„Cind a vrut -el, a fost prea tirziu. A trebuit să 
dispară şi el... O vizită la inspectorul Kamura, o 
fugă, în care am fost nevoit să dematerializez pe 
unul din ăştia care țin la binele naţiunii, și o 
lectură a ediţiei de seară a lui „Amahi Shimbun“ 
mi-au pliat scoarţa în sens giratoriu.. Dispărut... 
Pierdut... Volatilizat... Dezintegrat... Descompus... 
Nimicit... Risipit... IÎmprăștiat... Spulberat... Ab- 
sent... Inexistent... Imperceptibil... Așa sint acum ! 
cînd tu îmi propui mintuirea de dincolo de stele !“ 

Amiko își disciplină ființa. Se dusese pe apa 
simbetei dorința ei frivolă de dreptate. Despărţită 
intr-un fagure de dureri îşi regăsise compensaţia 
îndoielii. 

„Mă crezi nebună ca şi pe tata, nu ?... Ai drep- 


"tate ! dar dacă ai fi citit ce-am citit eu în arhiva 


de la Tarakasi, atunci ni-ai fi înțeles... Acolo am 
aflat totul : că tatăl meu ar putea trăi și că-ntr-o 
zi l-aş putea vedea. I-am mărturisit şi lui Mikido... 
Ea, ocrotitoare cum o modelase viaţa, m-a con- 
jurat să tac... să uit... Ştia ea, sărăcuţa, că nu 
m-am dus după unul şi tare îi era frică să nu 
mi se-ntimple ceva. Dar mai ştia și că nu pot fi 
întoarsă din drum... Tatăl nostru a fost ucis... 
ştiam amindouă... dar acolo, în documentele 
acelea scria că corpul lui nu a fost găsit nicio- 
dată... Cel care l-a-mpuşcat nimerise tot în clinica 
fundaţiei. Era internat pe viață. Aflindu-i numele, 
nu am rezistat tentaţiei de-ai vorbi. Nu mai avea 
mult de trăit. Tratamentul la care fusese supus 
îl ruinase... I-am spus cine sint. Ochii au început 
să-i fiarbă. Maxilarele i s-au încleştat. S-a dus spre 
fereastră și s-a aruncat... Am fugit imediat jos. 
Acoperise gazonul cu o creatură cefalopodă. I-am 
luat capul în miini pentru a nu-i perde ultimele 
cuvinte. Mai rămăsese puţină viaţă ce-i zvicnea a 
plecare... A fost de-ajuns: „L-am văzut... l-am 
văzut... o nălucă... am tras într-o nălucă... am tras 
într-o...“ „Sint sigură că l-au luat la Ei pe tata... 
Acolo m-au găsit... Şi-au dat seama 1...» 

Prostrația irealului îl părăsi pe Ishikuro. Povestea 
fantastică răspîndită de Amiko îi readuse raţiunea 
în buzunar. Se scutură. Privirea îi redeveni scru- 
tătoare. Îşi arse o palmă peste frunte. Stătea ca o 
barabulişte în palma unor asasini legali. Nu-i 
venea să creadă că erau liberi într-o incintă cu 
temniceri la ușă. ` 

„Lasă asta ! Să-ncercăm ceva !“ 

„N-are sens... Sint sigură că vor veni să ne ia !“ 

Ishikuro se uită pe fereastră. Afară, întunericul 
păşea cadenţat. Își opri răsuflarea citeva centime 
de secundă. De dincolo se auzeo o viermuială de 
vorbe şi zăngănit de pahare. Probabil dăduseră 
peste ceva interesant de băut. O trase pe Amiko 
lingă el și-i explică că o să stingă lumina, după 
care o să spargă geamul. 

„Sărim imediat și-o luăm la fugă. Avem o şansă 
la mie, dar trebuie încercat“. 

„N-are rost...“ 

N-o mai lăsă pe Amiko să-şi termise incompati- 
bila inepţie. Acţionă şaltărul. Se aruncă cu spa- 
tele în sticla ferestrei, smulgind-o pe Amiko din 
cavitatea imposibilului. Simţea singele cum i se 
redistribuie pe faţă, pe miîini, dar ce conta! 
Ajunseră în fundul curţii cînd zăriră din nou lu- 
mină-n cameră şi auziră strigătele umplind casa. 
Se aruncară peste gard... Primi gloanţele în aer... 
Saltul său căpătă arcuirea unui zbor. Braţele o 
ţineau legată pe Amiko de ele... li văzu pe cei 
trei cum fugeau spre gard. Curtea era străbătută 
de o lumină de magneziu. Cei trei se opriră și 
începură să caute ceva... Se roteau deasupra lot 
din ce în ce mai repede. Nu-nţelegea cum de 
stătea Amiko lipită de braţele sale... Lumina se 
sparse în întuneric şi se recompuse la loc. Era o 
lumină sintetică... Amiko se aruncase de gitul ununi 
bărbat în virstă care o stringea cu duloșie la piept.. 
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— Cum se numeşte tabloul 
ăsta inşipid ? 
— Oglindă. 


ORIZONTAL: 1) Casa cărţilor vechi (pl.). 
2) Filele 2 şi 4 Fe Ge culegere ! 9 Compara- 
Ad pentru o carte de 10 e A i se zbici frun- 

tea. 3) Cărţi e Substanţă conținută de unii ar- 
bori, mai ales nucul. 4) Prezisă. 5) A scormoni 
cu unghiile 9 Operă literară 9 Cel al cărţilor 
este instructiv-educativ. 6) Personaj din „Isto- 
ria ieroglifică“ de D. Cantemir e Abordarea 
subiectului unei cărți. 7) Trofeu al tenismani- 
lor. 8) Carte mare 9 Conservă de carne. 9) Ar- 
mii @ Fila 14 într-o carte! E Floarea marinari- 
lor. 10) Munte în Togo 9 Genune. abis. 11) In- 
strument muzical pentru poeti e Bir! e Semn 
de carte. 12) Ieșiri ri sub tipar e Cerneală tipo- 
grafică. 


VERTICAL : D Eroul principal al unei cărți 
e Aici se dezvoltă dragostea de carte. 2) Pre- 
fix nou € Iată, iacă (reg) E Costum de baie. 
3) Materie primă pentru cărţi sau tipărituri fără 
valoare. 4) Făcuţi apți 9 Măsură... literară! 
5) Iubitele cititorilor e Personal din litera- 
tură! 6) Suprafete cu... cîntec e Citită în miez! 
© O carte neterminată... în serviciu pe vas! 
1) Primele recenzii! e Contribuie la editarea 
fără greşeli a cărților. 8) A scoate o carte de 
sub teascuri. 9) Uritul din poveste e Ocol. 
10) Virsta tuturor posibilităților e Povestit. 
11) Articol de fond e 35 cărturari ! 12) Apariţii 
periodice, de obicei anuale e Aspru 

Dicţionar : GUZ, ALU. IGA 
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ORIZONTAL: 1) „Dintr2 
oraşe, cel mai drag i-a fost... 
in al cărui peisaj s-a integrat 
pentru totdeauna, în care i-au 
înflorit  ghioceii adolescenţei 
prin care-i văd mereu silueta 
fizică înaltă, parcă vrind să 
ajungă din urmă pe cea spiri- 
tuală“ scria Gherghinescu Va- 
nia e „Albă tu zăpadă pură / 
Cine ţi-a dat inima / Să-mi fii 
viscol de căldură / Albă tu 
fierbinte nea“ (Tusculum) 2) 


„Sat al meu ce porți în nume / 
Sunetele lacrimei / La chemări 
adinci de nume / în cea noapte 
te-am ales / ca prag de lume / 
şi poteca patimei“ (9 mai 1895) 


O CAPITALĂ 
(Metagramă 
anagramată : 

XXXOX-XXXXO) 
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e Mama poetului, născută 
Moga, despre care Lucian 
Blaga va scrie: „Ea se simţea 
cu toată făptura ei  vibrind 
într-o lume străbătută de pu- 
teri misterioase, dar nu se 
abandona niciodată  visării* 
3) Ultima creaţie dramatică a 
lui Lucian Blaga, publicată 
postum, în 1964, drama omului 
deosebit, doborit de opacitatea 
la valoare, de interese mes- 
chine şi în ultimă instanţă de 
neînţelegerea lumii în care 
trăieşte (2 cuv.) 4) Sfirşitul lui 
Blaga! e „Henric al IV-lea“ 
la Ca... 5) Poezie scrisă de 
Blaga și publicată în volumul 


APĂ MINERALĂ 


(Metagramă 
anagramată : 
XXXX XXXXOX) 


„Virsta de fier“ 
6) Apre- 
cieri personale e Abreviaţie 


de versuri 
apărut in 1959 (pl.) 


latină 1) Petrecere 9 Altă 
poezie apărută în volumul 
„Laudă somnului“ (1929) e 


Teatru japonez 8) Urechea lui 
Enescu ! 9 Începe cintecul! 
© Preţioasă distincţie, pentru 
obținerea căreia este ` propus 
Lucian Blaga în anul 1956 
9) Elev fiind al liceului din 
Braşov, Blaga descoperă astro- 
nomia şi din acest moment 
contemplarea cerului va ră- 
mine una din delectările sale 
10) Poezie publicată de Blaga 
în revista arădeană „Tribuna“ 
din 8 mai 1910, profund tribu- 
tară liricii lui Goga, debutul 
literar al poetului e Echipa 
11) Bidivii e Si valoare“, 
volum de filozofie din creaţia 
lui Lucian Blaga, apărut în 
anul 1939 şi integrat ca a 
treia parte în „Trilogia valo- 
rilor“ (1946) e Mihai Eminescu 


VERTICAL : 1) Poet, filozof şi 
dramaturg român despre care 
Sextil Pușcariu scria: „În acest 
suflet de poet e atita dina- 
mism și în acest creiere de 
ginditor atita concentrare încit 
versul său sparge  cătuşele 
formei tradiționale, trecind cu 
o  nepăsare aristocratică pe 
drumul ce-l depărta de succe- 
sul imediat“ e „Aveam în spa- 
te evul mediu, cu sonorități 
de veacuri al cetăţii, iar in 
față ghețarii alpini, albastrul 
cerului spălat de vint era 
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